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Czytam Sienkiewicza. Dręcząca lektura. Mówimy : to do- 

s kiepskie, i czytamy dalej. Powiadamy : ależ to taniocha — 

nie możemy się oderwać. Wykrzykujemy : nieznośna opera ! — 
czytamy w dalszym ciągu, urzeczeni. 

A Potężny geniusz ! — i nigdy chyba nie było tak pierwszo- 

 rzędnego pisarza drugorzędnego. To Homer drugiej kategorii, 

to Dumas Ojciec pierwszej klasy. Trudno też w dziejach litera- 

tury o przykład podobnego oczarowania narodu, bardziej ma- 

 gicznego wpływu na wyobraźnię mas. Sienkiewicz, ten magik, 

ten uwodziciel, wsadził nam w głowy Kmicica wraz z Woło- 


i _ Odtąd nic innego Polakowi nie mogło naprawdę się podobać, nic 
 antysienkiewiczowskiego, nic asienkiewiczowskiego. To zaszpun- 
 towanie naszej wyobraźni sprawiło, że wiek nasz przeżywaliśmy 
jak na innej planecie i nie wiele z myśli współczesnej przenikało 
w nas. Przesadzam ? Gdyby historia literatury przyjęła jako kry- 
 terium wpływ sztuki na ludzi, Sienkiewicz (ten demon, ta ka- 
 tastrofa naszego rozumu, ten szkodnik) powinien by zajmować 
w niej pięć razy więcej miejsca niż Mickiewicz. Któż czytał Mie- 
kiewicza z własnej i nieprzymuszonej woli, któż znał Słowackie- 
go? Krasiński, Przybyszewski, Wyspiański... byłoż to coś wię- 
cej niż literatura narzucana, literatura wmuszana? Lecz Sien- 
kiewicz to wino, którym rzeczywiście upajaliśmy się i tu serca 
nasze biły... i z kimkolwiek się rozmawiało, z lekarzem, z robot- 
 nikiem, z profesorem, z ziemianinem, z urzędnikiem, zawsze na- 
trafiało się na Sienkiewicza, na Sienkiewicza jako na ostateczny, 
najbardziej intymny sekret polskiego smaku, polski ,,sen o uro- 
dzie”. Często był to Sienkiewicz zamaskowany — lub niewyzna- 
% ny tylko, wstydliwie tajony — albo nawet czasem zapomniany 
— lecz zawsze Sienkiewicz. Dlaczego po Sienkiewiczu pisano je- 
szcze i wydawano książki — które nie były już książkami Sien- 
iewicza ? 
Ażeby zrozumieć nasz romans sekretny (gdyż kompromitu- 
ący) z Sienkiewiczem, należy dotknąć sprawy drastycznej, a mia- 
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nowicie problemu ,,wytwarzania urody”. Być urodziwym, pocią-. 
gającym, ponętnym — to pragnienie nie tylko kobiety i, być me-. 
że, im naród jest słabszy i bardziej zagrożony, tym dotkliwiejj 
odczuwa potrzebę urody, która jest wezwaniem do świata : patrz,, 
nie prześladuj mnie, kochaj! Lecz piękność potrzebna jest nam) 
także, aby móc zakochać się w sobie i w swoim — i w imię tejj 
miłości stawić opór światu. Narody zatem zwracają się do swoich! 
artystów, aby oni wydobyli z nich piękność i stąd w sztuce pięk-.- 
ność francuska, angielska, polska lub rosyjska. Czy ktokolwiek: 
opracował historię urody polskiej w ciągu dziejów ? Trudno o te-- 
mat ważniejszy, gdyż uroda twoja określa nie tylko twój smak: 
ale i cały twój stosunek do świata, pewne rzeczy stają ci się: 
niemożliwe do przyjęcia nie dlatego, abyś je potępiał, lecz ponie 
waż są ,,nietwarzowe””, ponieważ ,,szkodzą ci na typ”, poniewa 
— z nimi — nie mógłbyś urzeczywistnić tej piękności, jakiej Bir 


gniesz, na jaką się stylizujesz. Tak więc kobieta, która styli- 
zuje się na dziecko, lub na trzpiotkę, nie chce, nie lubi, nie koch 
myślenia, ułan zasię musi lubić wódkę, choćby jej nie lubił, wy- 
rostek musi kochać papierosy. | 
Salon de beautć Sienkiewicza jest wynikiem długiego pro- 
cesu i, powtarzam, nie wiele zrozumiemy z jego oszałamiają- 
cych triumfów póki nie rozejrzymy się w polskich przygodaci 
z urodą na przestrzeni ostatnich stuleci. Weźcie do ręki literatur 
naszą z XVI i XVII stulecia, a przekonacie się, że ona prawi 
zawsze utożsamiała urodę z cnotą. Nie było w niej miejsca n 
piękność, zrodzoną wyłącznie z życia, wręcz przeciwnie życie 
ukazywało się tutaj okiełznane moralnością i tylko młodzieniec 
zacny, bogobojny i-poczciwy mógł dostąpić kanonizacji estetycz- 
nej w sztuce. To właśnie nam się dzisiaj nie podoba — to nas 
nudzi — to wydaje się nam nieżywotne, niepociągające. Gdyż 
cnota, sama w sobie, jest nieciekawa i z góry wiadoma, cnota jest 
załatwieniem sprawy, to jest śmiercią ; grzech jest życiem. I cno 
ta może stać się. żywotna tylko jako przezwyciężenie grzechu; 
który, poza tym, jest oryginalny, jest czymś co nas wyodrębnie 
i określa. Natura ludzka objawia się w grzechu, w żywotne 
ekspansji, i ten kto nie zaznał takiego okresu żywotności, kto oc 
dzieciństwa był tylko cnotliwy, nie wiele będzie wiedział o sobie: 
Ale ówczesnej literaturze wydawała się nie do pomyślenia myś 
bluźniercza, aby Piękno mogła istnieć poza Cnotą. | 
Co w sposób nieunikniony musiało doprowadzić do skostnie 
nia Formy. Typ Polaka, jaki proponowała literatura i sztuka 
nie będąc dość nasycony grzechem, dość związany z życiem, mu 
siał stać się oderwaną formułą — czyż nie tak dzieje się dzisia 
z oficjalną bolszewicką urodą młodego, rozpromienionego ro 
botnika z uśmiechem na ustach, młotem w dłoni i spojrzenien 
skierowanym w świetlaną przyszłość, która nudzi nadmiaren 
cnoty? I stąd ta niesłychana przygoda nasza, jaką był wiel 
XVIII, genialny nieomal kryzys piękności polskiej, który posta 
wił nas oko w oko z Brzydotą, z Rozwiązłością naszą... wiel 
sklerotycznego, starczego zesztywnienia i zarazem tępego roz: 
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ydrzenia, kiedy to rozbrat pomiędzy formą a instynktem wy- | 
orzył przepaść... najgłębszą chyba, jaka kiedykolwiek obja- 
wiła się sielskiemu naszemu duchowi. Nigdy, ani przedtem, ani 
potem, nie otarliśmy się bliżej o piekło i nie wiele warta jest 
myśl o Polsce i Polakach, która z lekceważeniem pomija okres 
_ saskiego błazeństwa. Ale cóż mianowicie się stało ? Stało się to, 
że Polak poczuł się karykaturą Polaka. Jezuickie szkoły nie mo- 
gły dostarczyć urody bardziej żywotnej, więc, zrozpaczeni męczą- | 
cym „poczuciem okropności i śmieszności własnej, stoczyliśmy się 
w skłerozę i w farsę. 
A Bez kwestii, potężny idiotyzm nasz z tego okresu rodzi się 
_ między innymi z niezaspokojonego pragnienia urody. Polska ów- 
 czesna to po prostu naród który nie umie być piękny. Na dnie 
owego kontredansu opasłych szlachciurów dostrzegać się daje 
rozpacz wskutek niemożności dotarcia do źródeł żywego wdzię- 
ku, to dramat istot zmuszonych zaspakajać się takimi namiast- 
kami jak ceremoniał, honory, godności i wyładowywać się w uro- 
czystym rytuale, podczas gdy obżarstwo, lubieżność i pycha nie 
_ znajdują już żadnego hamulca. Jaka szkoda niepowetowana, że 
saska groteska nie została doprowadzona do swych ostatecznych 
| Fonsekwencji ! Gdyż to samoudręczenie w brzydocie, w głupo- 
cie zawiodłoby nas prawdopodobnie do wyższych postaci piękno- 
ści i rozumu — ten dręczący konflikt z formą, która stała się 
Ę nam wroga, mógłby znakomicie wydoskonalić naszą wrażliwość 
na formę — i, kto wie, może uzyskalibyśmy w ten sposób lepsze 
| zrozumienie tego nieuleczalnego rozdźwięku, jaki istnieje między 


_ człowiekiem a jego formą, jego „stylem — a ta myśl pozwo- — 


 liłaby nam dostrzec na koniec istnienie Formy, jako takiej, spra- 
_ wiłaby, że nie tylko ,,styl polski”” ile stosunek nasz, jako ludzi, 
po tego stylu, stałby się najważniejszą naszą troską. Tak, do- 
 konalibyśmy, być może, ważnych odkryć, dotarlibyśmy do idej 
płodnych, nowych, gdyby... gdyby nie Mickiewicz. Niestety ! 
. Mickiewicz złagodził nam bóle, nauczył nas nowej piękności, 
która na długie lata stała się obowiązującą i sprawił, że znowu 
? staliśmy się zadowoleni z siebie. 
c Gdybyż to była dobra robota !.. Ale prawdziwej piękności 
nie osiąga się przemilczaniem brzydoty. Nie wiele zdołacie do- 
, konać ze swoim ciałem, jeśli wstydliwość nie pozwoli wam roze- 
brać się do naga. A cnota nie polega na ukrywaniu grzechów, 
R ale na ich przezwyciężaniu, cnota prawdziwa nie tylko nie boi 
_się grzechu, ale go szuka — gdyż on jest racją jej istnienia. Sztu- 
ka jest zdolna znakomicie wzmóc piękność człowieka lub naro- 
Ę du, pod warunkiem, że jej pozostawimy pełną swobodę działa- 
nia. Ale Mickiewicz, wieszcz równie miłosierny co wstydliwy, ty- 
leż pobożny co płochliwy, wolał nie rozbierać do naga a wszech- 
_ obejmująca dobroć jego bała się zajrzeć prawdzie w oczy. Był 
on najwyższym objawieniem tej estetyki polskiej, która nie lubi 
p „„babrać się*” w brudach, ani robić nikomu przykrości. Lecz naj- 
większa słabość Mickiewicza na tym polegała, że był poetą na- 
odowym, to jest poetą utożsamionym z narodem i wyrażającym 
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naród, a przeto niezdolnym ujrzeć narodu z zewnątrz jako cze-: 
goś „istniejącego w świecie”. Pozbawiony punktu oparcia w tymi 
Świecie zewnętrznym i we własnej indywidualnej jaźni, nie mógł! 
ruszyć narodu z posad i — w tych warunkach — dokonał tego na! 
co było go stać, to jest zaopatrzył nas w taką piękność jaka! 
w danej chwili odpowiadała naszym narodowym interesom. Po-: 
nieważ utraciliśmy niepodległość i byliśmy słabi, przyozdobił sła-: 
bość naszą pióropuszem romantyzmu, uczynił z Polski Chrystu-: 
sa narodów, przeciwstawił naszą chrześcijańską cnotę nieprawo-: 
ści zaborców i wyśpiewał piękno naszych obyczajów tak właśnie: 
jak wyśpiewywał piękno naszych krajobrazów. : 

Znów więc cnota stała się dla nas fundamentem piękności — 
i skwapliwie poddali się Polacy tej kosmetyce nie bacząc, że to 
się odbywa kosztem życia. Mickiewicz, poeta narodowy pokona-, 
nego narodu, narodu o zredukowanej żywotności, w gruncie rze-. 
czy bał się życia, nie był on z tych artystów którzy drażnią by- 
ka, którzy prowokują, rozpalają do białości rzeczywistość, aby. 
potem dopiero ująć ją w karby estetyki, moralności. Nie — był! 
on raczej z tych nauczycieli i wychowawców, co to wolą unikać 
pokus i podczas gdy sztuka Zachodu była nieustannym podnie-. 
caniem i ekspansją, sztuka Mickiewicza to raczej ostrożne ha- 
mowanie, to wystrzeganie się ,,złych myśli” i podniecających 
widoków. Jakże wyglądałby nasz rozwój gdyby wówczas poja- 
wiła się na naszym niebie, obok mickiewiczowskiej, inna gwiaz- 
da : mąż równie znakomity i wzniosły, który by jednak nie oddał 
siebie na służbę narodu, ale, dumnie wzgardziwszy całą biedą 
naszą, wszystkimi koniecznościami niewoli, spróbował dotrzeć 
do Piękności jako człowiek wolny, swobodny duchowo. Ale żad- 
na gwiazda taka — w rodzaju Goethego — nie ukazała się nam 
we właściwym czasie, a dziś chyba już na to za późno... gdyż 
problemy mają swoją chronologię 1 w chwili obecnej co innego 
ciązy nam na sercu. a 

Ażeby zdać sobie sprawę jakie w danym okresie historycz- 
nym przeważa odczucie urody, trzeba wziąć pod uwagę przede 
wszystkim stosunek społeczeństwa do młodzieży. Otóż znamien- 
ne jest, że w poezji twórcy ,„Ody do młodości”* uroda młodzień- 
cza wciąż jeszcze podporządkowana jest urodzie ,,dojrzałej” — 
rzec można, że to wciąż literatura ,,ojców”* i Mickiewicza nie 
zachwyca młodzieniec — zachwyca go ,,mąż” lub młodzieniec 
mający zadatki na męża. Nie znajdziemy zresztą w całej sztuce 
polskiej, wbrew jej romantyzmowi, ani szczypty tej egzaltacji 
młodości jaką przesycona jest sztuka Grecji, lub malarstwo re- 
nesansowe, lub Romeo i Julia... nie, tu młodość zawsze jest tłu- 
miona, tu nałożono wędzidło koniowi młodości... Lecz jakaż, wo- 
bec tego, była sytuacja młodzieńca polskiego w mickiewiczow- 
skim okresie ? Nie znajdując w sztuce żadnej afirmacji dla swoich 
dwudziestu lat, dla wdzięku, który był mu dany od natury, mógł 
on być piękny tylko jako romantyczny syn klęski, lub jako Po- 
lak, lub jako ktoś czyja piękność — piękność cnoty, zasług — 
zaczyna się na dobre po trzydziestce. Lecz i ta piękność cnoty, 
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Boga lub Naród mająca za źródło, okazywała się niepomiernie 
_ ciasna w obliczu tylu różnorodnych piękności, jakie stopniowo 
ujawniały się na Zachodzie — gdyż tam poczynano spostrzegać 
ze istnieje piękno hańby i podłości, piękno pogańskie grzechu, 
piękno Goethego i złowrogi połysk światów Szekspira, Balzaka 
1 piękności, które miały znaleźć swój wyraz w Baudelairze, 
_ Wilde 'zie, Ruskinie, Poem, Dostojewskim — ale nic z tego za- 
_. chodniego dążenia ku wzbogaceniu gamy ludzkiej urody nie prze- 
_ nikało do duszy młodzieńca, który miał wyznaczoną jedną tylko 
rolę i mógł funkcjonować tylko. jako ,,cnotliwy syn Polski". 
_ Jeśli więc, poniesiony instynktem i temperamentem, zapuszczał 
się w dżunglę tamtych, wzbronionych, uroków to zawsze na ż 
_ własną rękę, bez przewodnika, zdany na własne niewyrobione, EA 
_" mętne odczuwanie. SK 
Wróćmy do Sienkiewicza. 
Dylemat cnota-żywotność pozostał zatem niezałatwiony i nur- AR 
tował tym boleśniej, że nieoficjalnie, całą literaturę polską po- >> 
mickiewiczowskiego czasu. Nigdzie nie objawia się on w sposób 
_" bardziej karykaturalny, niż w Kraszewskim, i studia nad tym. * 
autorem rzuciłyby sporo światła na naszą psychikę. Poddani zo- 
staliśmy zwężonej estetyce i w jej ramach trzeba nam było ma- 
lować własny wizerunek. Nowemu pokoleniu coraz bardziej za- 
czynał doskwierać fakt, że ta uroda obywatelska zbyt wąskich 
dostarczała ujść temperamentowi i szukano jak pojednać cnotę 
z wdziękiem i z urokiem, jak stworzyć typ Polaka, który byłby 
" nie tylko do różańca ale i do tańca. Rzec można, że szukaliśmy 
_' okazji do grzechu, ale, sparaliżowani wiekową tradycją, szu- 
_ kaliśmy li tylko grzechu złagodzonego, grzechu, który nie byłby 
_ podły, ani nikczemny, ani brzydki, ani straszny... tak, potrzebą 
naszą był raczej grzeszek sympatyczny, nie wzbudzający odrazy. 
Doskonale wyczuł Sienkiewicz to ukryte zapotrzebowanie i uto- 
rował sobie drogę do triumfu. Typ Polaka, odziedziczony po Mie- 
_ kiewiczu i mimo wszystko wysokiej miary, uczynił łatwiejszym, 
_ przystępniejszym i wdzięczniejszym, cnotę opieprzył grzechem, 
_ grzech ocukrzył cnotą i zdołał przyrządzić słodkawy likier nie- 
zbyt silny a przecież podniecający z gatunku, który najbardziej 
smakuje kobietom. 
Grzech sympatyczny, grzech poczciwy, grzech uroczy, 
' grzech ,,czysty” — oto specjalność tej kuchni. Nie rzymianin 
_ Skrzetuski, ale grzesznik Kmicic jest typowym bohaterem Sien- 
'  kiewicza. Kmicicom i Winicjuszom pozwala się grzeszyć pod wa- 
runkiem, aby grzech pochodził z nadmiaru sił żywotnych i czy- 
stego serca. Sienkiewicz zrealizował to wyzwolenie grzechu, któ- 
re od dawna było koniecznością polskiego rozwoju... ale na ja- 
kimż poziomie ! Różnica pomiędzy istotnym dążeniem do urody 
a kokieterią na tym polega, że w pierwszym wypadku pragnie- 
my podobać się sobie, a w drugim wystarcza abyśmy innych 
oczarowali. Ale już od lat Polacy praktykowali urodę interesow- 
ną, zawsze w imię jakichś innych i wyższych racji, cóż więc dziw- 
nego, że Mickiewicz, mimo wszystko w sporej mierze bezintere- 
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sowny i potężny, przekształcił się stopniowo w Sienkiewicza, bę- 
dącego już jawną żądzą podobania się za wszelką cenę. Ten, na-- 
przód, pragnął podobać się czytelnikowi. Powtóre, pragnął, aby 
jeden Polak podobał się drugiemu Polakowi i aby Naród podobał | 
się wszystkim Polakom. Po trzecie, pragnął, aby naród podobał | 
się innym narodom. : 

'W tej sieci chłonnego uwodzicielstwa ginie, rzecz jasna, 
wartość, a decydujący staje się efekt zewnętrzny — i łatwość z ja- 
ką Sienkiewicz osiąga pozór wartości, jest godna podziwu a za- 
razem niezmiernie charakterystyczna. Jeżeli teatr jego pełny jest 
postaci tytanicznych, o potędze i blasku — w rodzaju pana het- 
mana wielkiego i wojewody wileńskiego — niespotykanym gdzie 
indziej, to właśnie ponieważ to jest czysty teatr i czyste aktor- 
stwo. Zdolności, jakie objawia ten kuchmistrz w przyrządzaniu 
nam zupy ze wszystkich blasków, są właśnie cechą człowieka 
miernego, który igra wartościami. Dramatem prawdziwej wyż- 
szości jest to, że ona za nic nie chce się zniżyć, że będzie wałczyć 
do upadłego o swój poziom, gdyż nie umie, nie może zrezygno- 
wać z siebie — i dlatego wyższość autentyczna jest zawsze twór- 
cza, to znaczy przekształca innych na własną modłę. Sienkiewicz 
natomiast z rozkoszą oddaje się cały na usługi przeciętnej wy- 
obraźni, a rezygnując z ducha, nie rezygnuje jednak z talentu 
i w ten sposób dochodzi do sztuki arcyzmysłowej, opartej na za- 
spokajaniu niewyżytych skłonności masy, staje się dostarczycie- 
lem przyjemnych snów... do tego stopnia, iż zachwycona prze- 
ciętność krzyczy : cóż za geniusz ! I rzeczywiście, jest to sztu- 
ka w pewnym specjalnym znaczeniu genialna, genialna właśnie 
dlatego, że wywodzi się z żądzy podobania się i czarowania — 
i stąd ta wspaniałość narracji — intuicja gdy idzie o wystrzega- 
nie się tego, co może zmęczyć, znudzić, co nie bawi — ten sok, 
ta barwność, ta melodia... Niezwykły geniusz, ale nieco żenu- 
jący, geniusz od tych nieco wstydliwych marzeń, którym oddaje- 
my się przed zaśnięciem, geniusz, którym lepiej nie chwalić się 
przed zagranicą. I dlatego, mimo całą jego chwałę, nigdy dotąd 
nie została oddana pełna sprawiedliwość Sienkiewiczowi. Inteli- 
gencja polska rozkoszowała się nim ,,do poduszki”, ale na grun- 
cie oficjalnym wolała wysuwać inne nazwiska, artystów nieskoń- 
czenie mniej utalentowanych ale poważniejszych, jak Żeromski 
lub Wyspiański... 5 

Jest to bowiem geniusz ,,łatwej urody”*. Z przerażającą sku- 
tecznością spłyca on wszystko, czego się dotknie, następuje tu 
swoiste pogodzenie życia z duchem, wszystkie antynomie, któ- 
rymi krwawi się poważna literatura, zostają złagodzone i w re- 
zultacie otrzymujemy powieści, które podlotki mogą czytać bez 
rumieńca. Dlaczegóż ten bezmiar tortur i okropności, jakimi wy- 
pełniona jest Trylogia lub Quo Vadis, nie wzbudzają protestu 
we wrażliwych dziewicach, które omdlewają czytając Dostojew- 
skiego ? Gdyż wiadomo, że tortury sienkiewiczowskie opisane są 
„„dla przyjemności”, tu nawet bół fizyczny staje się cukierkiem. 
Świat jego jest groźny, potężny, wspaniały, ma wszystkie zalety 


| wego świata, ale naklejono na nim etykietkę „dla za* 
awy”” wskutek czego ma jeszcze i tę zaletę, że nie przeraża. 
Lecz zabawa nie byłaby, sama przez się, taka zła, bo nigdzie 
nie jest powiedziane, że nie wolno się bawić, kokietować, ma- 
rzyć... gdyby ta igraszka wartościami nie przybierała pozorów e 
kultu wartości. Nikt ńie broni sprzedawać kota, nie należy jed- 
nak sprzedawać kota w worku. Gdybyśmy zapytali Sienkiewi- 
cza : — Dlaczego upiększa pan historię? Dlaczego upraszcza 
_ pan ludzi ? Dlaczego karmi pan Polaków stekiem naiwnych ilu- 
_zji? Dlaczego usypia pan sumienia, tłumi pan myśl i hamuje po- 
Ę stęp? — odpowiedź jest gotowa, zawarta w ostatnich słowach 
; Trylogii : dla pokrzepienia serc. A zatem Naród stanowi osta- 
teczne jego usprawiedliwienie. Lecz, oprócz narodu, także Bóg. 
pzyż to właśnie ma być, w pojęciu Sienkiewicza i jego wielbi- 
_cieli, pisarstwo par excellence moralne, oparte mocno na świa- - 
ke _ topoglądzie katolickim, literatura ,,czysta”. Z czego okazuje 
Się, że punkty wyjściowe Sienkiewicza zgodne są z naszą wieko- 
wą tradycją : wszystko, co się pisze, pisze się w imię Narodu 
A Boga, Boga i i Narodu. 
ń Łatwo dostrzec, że te dwa pojęcia — naród i Bóg — nie 
dadzą się ze sobą całkowicie pogodzić, a w każdym razie nie na- 
dają się do tego, aby je szeregować jedno obok drugiego. Bóg 
_ — to moralność absolutna, a naród to grupa ludzka o określo- 
nych dążeniach, walcząca o byt... Musimy więc zdecydować, czy 
| najwyższą „naszą racją jest nasze poczucie moralne, czy też inte- 
resy naszej grupy. Otóż pewne jest, że zarówno u Mickiewicza, 
_ jak u Sienkiewicza, Bóg podporządkowany został narodowi i cno- 
ta była dla nich przede wszystkim narzędziem walki o zbiorową 
egzystencję. Ta słabość naszej indywidualnej moralności, ta na- 
sza uparta stadowość, musiały z biegiem czasu wtrącić nas w lai- 
cyzm coraz wyraźniejszy i zaprawdę cnoty Sienkiewicza stają się 
uż jawnym pretekstem dla urody, jest on jak kobieta, która 
ielęgnuje czystość w myśli i uczynkach nie po to, aby podobać 
ę Bogu, lecz ponieważ instynkt ją zapewnia, że to się podoba 
ężczyznom. Na pozór więc tylko jest Sienkiewicz pisarzem ka- 
tolickim i ładna jego cnota jest o sto mil od prawdziwej cnoty 
katolickiej, bolesnej, niewdzięcznej, będącej kategorycznym ode- 
pchnięciem zbyt łatwych uroków — cnota jego nie tylko dosko- 
nale godzi się z ciałem, ale nawet zdobi je jak uśmiech. Dlatego ŻCAB 
 fiteraturę Sienkiewicza można by zdefiniować jako ,,zlekceważe- 
nie wartości „absolutnych w imię życia i jako propozycję ,,życia ! 
ułatwionego””. % 
Nigdy ak ómite powiedzenie Gide'a, że ,,piekło literatury ; 
i Prakowane jest szlachetnymi intencjami”, nie okazało się traf- 
niejsze niż w tym wypadku... i demoniczne konsekwencje szla- 
chetnych i szczerych — nie należy o tym wątpić — sienkiewi- 
czowskich intencji nie dały na siebie długo czekać. Jego ,,pięk- 
ność” stała się idealną piżamą dla tych wszystkich, którzy nie 
chcieli oglądać swej szpetnej nagości. Sfera szlachecko ziemiań- 
ka, żyjąca na swoich folwarkach tym właśnie życiem ułatwio- 
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i AN 
- nym i będąca, w znakomitej większości, rozpaczliwą bandą gnuś- 
"nych bęcwałów, znalazła na koniec swój idealny styl i, co zatem 
idzie, uzyskała pełne zadowolenie z siebie. Nasiąknęła do cna 
z rozkoszą tymże stylem arystokracja, burżuazja, kler, wojsko: 
i wszelki w ogóle żywioł, który pragnął wykpić się zbyt trudnym 
konfrontacjom, a patriotyzm, ten patriotyzm polski, tak łatwy 
i szparki w swoich początkach, a krwawy i olbrzymi w swoich 
skutkach, upajał się Polską sienkiewiczowską do nieprzytomno- 
ści. Rozmaite hrabiny, inżynierowe, mecenasowe, obywatelki: 
ziemskie i miejskie odnalazły na koniec tę ,,kobietę-Polkę”” w 
którą mógł wcielić się ich idealizm, podparty mężowskim gro- 
szem i wychuchany przez służbę domową, i odtąd te kapłanki 
i strażniczki, te wiochny, te Oleńki i Baśki stały się nieprzema-/ 
kalne i niedostępne wszelkiej rzeczywistości zewnętrznej — gdyż) 
wiedza szkodziła im na ,,czystość””, gdyż ich piękność polegała. 
właśnie na nieprzemakalności. Lecz, co gorzej, cała dusza naro- 
"du stała się niewrażliwa na świat zewnętrzny, jak to się dzieje; 
z marzycielami, którzy wolą nie psuć sobie marzeń. I może nie: 
dlatego, aby nie interesował tej masy Polaków uparty rewizjo-. 
nizm Zachodu, wybuchający coraz nowym marksizmem, freudyz-: 
mem czy surrealizmem ; ale istniała w nich pewna obawa przed | 
rzeczywistością, gdyż w głębi ducha było im wiadomo, że: 
ich, z Sienkiewicza poczęte, wyobrażenie o sobie jest jak pancerz: 
Don Kiszota, którego lepiej nie wystawiać na ciosy. I zresztą | 
oni tego nie lubili, nie znajdowali w tym upodobania, rycersko-- 
ułańska ich dusza co innego pokochała. Potęgo sztuki ! Oto pe-- 
wien styl decyduje o możliwościach emocjonalnych narodu, czy-- 
niąc go głuchym i ślepym na wszystko inne, określając do tego 
stopnia najskrytsze jego gusty, iż go % świata staje się mu nie-- 
jadalne. Naturalnie, sam Sienkiewicz tego nie dokonał. Miał on,, 
jak widzieliśmy, swoich poprzedników, miał też i następców, to) 
znaczy całą szkołę sienkiewiczowską w literaturze i sztuce. 


2 


Z powyższego, z lotu ptaka dokonanego, przeglądu przy-- 
gód narodu naszego z urodą wynikałoby, że prawdziwej, auten-- 
tycznej piękności polskiej dotąd nie ma. Ani piękności, ani for-- 
my, ani stylu. Nie łudźmy się ani przez chwilę, że literatura i sztu-- 
ka, jaką dziś rozporządzamy, jest naprawdę stylem. Gdyż styl, 
forma, piękność mogą być tylko dziełem ludzi duchowo wolnych,, 
dążących do tego celu z całą bezwzględnością, dość śmiałych» 
i dość namiętnych w tym poszukiwaniu, aby wzgardzić wszyst-- 
kimi względami postronnymi i obnażyć nas tak, jak jeszcze nigdy: 
nas nie obnażano. Dopiero wówczas Polacy pogodzą się z rzeczy-. 
wistością i z należytą swobodą przystąpią do siebie. Nie dopra- 
cujemy się nigdy ani urody, ani cnoty polskiej, póki nie ośmieli-. 
my się odkryć polskich grzechów i polskiej brzydoty. 

Ale nie lekceważmy Sienkiewicza. Od nas samych zależy, 
czy on stanie się narzędziem prawdy, czy fałszu, i jego twórczość: 


" 


- SIENKIEWICZ 


k wstydliwa może doprowadzić nas do samoobnażenia w więk- 


najmniejszego oporu, że cały jest przyjemnością, nieobowiązu- 
jącym wyżyciem się w tanim marzeniu. Jeśli przestaniemy wi- 
dzieć w nim nauczyciela i mistrza, jeśli zrozumiemy, że to jest 
 poufny nasz marzyciel, wstydliwy opowiadacz snów, to książki 
jego urosną nam na miarę sztuki o charakterze spontanicznym, 
_ której analiza wprowadzi nas w mroki naszej osobowości. Gdy- 


/ wyładowanie instynktów, pragnień, tajnych aspiracji, ujrzelibyś- 
my w nim prawdy o sobie od których, być może, włosy stanęły- 
_. by nam dęba. Jak nikt, wprowadza on w te zakamarki naszej 
_' duszy gdzie się urzeczywistnia polskie wymigiwanie się życiu, 
' polskie uchylanie się prawdzie. Nasza ,,powierzchowność””, na- 
_ sza „lekkość, nasz w gruncie rzeczy nieodpowiedzialny, dzie- 
cinny stosunek do życia i do kultury, nasza niewiara w pełną 
rzeczywistość egzystencji (wynikająca chyba z tego że nie będąc — 
"w pełni Europą, nie jesteśmy Azją) ujawnia się tutaj gwałtow- 
niej, im bardziej się tego wstydzi. Jeżeli nowoczesna myśl polska 
nie zdobędzie się na należytą przenikliwość to, przerażona tym 
odkryciem i pragnąc za wszelką cenę upodobnić się do Zachodu 
_ (lub do Wschodu) pocznie tępić w nas te ,,„wady” i przerabiać 
naszą naturę — co doprowadzi do jednej więcej groteski. Jeżeli 
jednak będziemy dość rozumni na to, aby po prostu wyciągnąć 
z siebie konsekwencje, odkryjemy zapewne w sobie nieprzewi- 
dziane i niewyzyskane możliwości i zdołamy zaopatrzyć się w. 
' piękność zgoła odmienną od dotychczasowej. 
> Zdawałoby się co prawda, że mówić o nowoczesnej myśli 
_ polskiej i o polskim rozwoju, w obecnych warunkach naszego 
' zakneblowania, prymitywizmu i wszechstronnej nędzy, jest ni- 
czym więcej, jak frazeologią. A jednak! Istnienie jest rzeczą 
skomplikowaną. Za kulisami pierwszoplanowych zdarzeń odby- 
wa się nieustanna praca psychiczna na dalszą obliczona metę. 
Życie w nas ani na chwilę nie zostało zahamowane a tylko, w tej 
chwili, nie może wydostać się na powierzchnię. Dziś — tam w 
_ kraju — bardziej niż kiedykolwiek masy polskie duszą się w ka- 
__ gańcu sztucznej estetyki, narzuconej im w imię Cnoty (proletariac- 
_ kiej). Co więcej — nigdy nie było silniejsze nasze rozdarcie mię- 
dzy Wschodem i Zachodem, a te dwa światy wzajemnie się nisz- 
" cząc i kompromitując w polu naszego widzenia, wytwarzają w nas 
/ pustkę, którą będziemy mogli zapełnić tylko własną treścią. Prę- 
dzej czy później ukaże się nam prawdziwy polski diabeł i wów- 
czas dopiero dowiemy się do jakiego Boga mamy się modlić. 
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zej mierze niż jakakolwiek inna. Demaskująca, obnażająca siła 
ienkiewicza na tym właśnie polega, że on posuwa się po linii 


_ byśmy pisarstwo Sienkiewicza potraktowali w ten sposób, jako a 
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Pour tous les musicologues, le Don Juan de Mozart de. 
Pierre Jean Jouvre est l un des ouvrages les plus impor- 
tants qui aient ćtć publićs depuis dix ans, et une contri- 
bution capitale a la littćrature « mozartienne ». 


"Pierre Jean Jouve a appliquć la móme móthode 
 d'analyse A la fois esthćtique et psychologique A Wozzeck, R 
lopćra d'Alban Berg, l une des rares ceuvres importantes 

du thćdtre lyrique contemporain. Il s'agit d'une vćri- 
table « dissection » de I'oeuvre de Berg, dont tous les 
secrets, toutes les beautós, toutes les ressources sont ici . 
mis A jour par le plus attentif, le plus ćrudit et le plus 
sensible des analystes. 
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4 Gdy północną Europę pokrywały lody, gdy po dzisiejszej 
_ Francji i południowej Anglii chodziły sobie mamuty, renifery 
"1 kudłate nosorożce, Sahara była przyjemnym krajem obficie ro- 
ź _ szonym stałymi opadami i rojącym się od takiej fauny, jaką dziś ZĘ: , 
widzi się w Afryce podzwrotnikowej. Aliści, gdy skończyła się 
A era lodowcowa, na stepie ciągnącym się od Sahary po- dolinę 
_ Indusu, klimat zmienił się całkowicie, upodobniając się stopnio- 

wo do dzisiejszego. Wyschiy step nie mógł już utrzymać tej fau-- 
ny, która się na nim pasła w złotym wieku obfitych opadów — 
1 po mnierć a żyjące tam Pzd z myślistwa 2 w ob 


"4 ai wyemigrować na południe w ślad za cofającą się w b 
A - Afryki fauną, mogli szukać szczęścia w odwrotnym kierunku, 
39 udając się na północ, mogli z myśliwych przekształcić się w pas- 
_ terzy i mogli, wreszcie, wynaleźć uprawę roli, uniezależnić Ró, ; 
' aprowizację od fauny związawszy ją z florą. ż 
4 Z tych czterech dróg pierwsza była linią najmniejszego opo- 
ru i zawiodła dezerterów w gorące serce Czarnego Lądu, bez- 
 płodnego cywilizacyjnie. Ostatnia była najgodniejszą, najbar-- 
Ę p zc twórczą odpowiedzią na wyzwanie rzucone przez przyrodę. 
? Z niej wyrosły cywilizacje egipska i sumeryjska. 
Tak przynajmniej sprawy wyglądały według głośnej teorii 
_ Arnolda Toynbee, który w przeciwieństwie do pozytywistów, szu- 
' kających źródeł cywilizacji w szczególnie sprzyjających warun- 
_ kach, genezę jej widzi w twórczej odpowiedzi człowieka na wy- 
_ zwanie przyrody stawiającej go w warunkach niesprzyjających. 
Tę teorię ,,wyzwania'”” i „„odpowiedzi”* stosuje Toynbee nie 
' tylko do genezy cywilizacji, ale i do mniejszych jednostek spo- 
_ łecznych, a także do jednostek tout court. Podkreśla np. wielkie: 
osiągnięcia ludów zamieszkujących kresy jakiejś cywilizacji, ży- 
ących w ustawicznym zagrożeniu i przez to skazanych na zgubę 
lub wielkość, a także twórczą rolę jednostek dotkniętych kalec- 
twem ; ślepy wieszcz Homer i kulawy patron metalurgii Hefajs- 
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tos symbolizują twórcze odpowiedzi na to najsroższe wyzwanie 
przyrody. j 


Prawda to nie nowa, znamy ją choćby z powiedzenia o po- 


trzebie jako matce wynalazków, pisze o niej La Rochefoucauld : 
„Nie ma tak nieszczęśliwych wypadków, z których zręczny czło- 
wiek nie wyciągnąłby jakiejś korzyści, ani też tak szczęśliwych, 
których nieopatrzny nie umiałby obrócić na swą ,,szkodę””, mó- 
wi o niej przysłowie angielskie : ,,Gdy los ci daje kwaśną cytry- 


"nę, zrób z niej lemoniadę !” 


2 
Za słowami : ,,literatura emigracyjna” jak nieodstępny cień 
idą dwa inne słowa : „,,trudne warunki”. Na pytanie Wacława 


Zbyszewskiego : ,, Dlaczego nasza emigracja nie wydaje wielkiej 


literatury?” pada przewaznie odpowiedź, którą można sprowa- 


dzić do tych dwu właśnie słów. Pierwszy chyba Tymon Terlec- 
ki miał odwagę rąbnąć : Trudne warunki nie są przyczyną ma- 
łości naszej emigracyjnej literatury, są objaw em małości! 

Swoją tezę mógłbym streścić w ten sposób : Trudne warun- 
ki (czyli wyzwanie rzucone pisarzowi polskiemu na emigracji 
przez historię) s 4 przyczyną małości literatury emigracyjnej, 
ale właśnie one źmogą się stać przyczyną jej wielkości, 
gdy pisarz ten potrafi dać twórczą na wyzwanie odpowiedź. Tru- 
dne warunki klimatyczne, w jakich znaleźli się mieszkańcy wy- 
sychającego afrykańsko-azjatyckiego stepu były przyczyną zgu- 
by lub zastoju cywilizacyjnego wielu z nich, ale były też bodźcem 
dla wybranych, dla twórców cywilizacji. Nie były oczywiście — 
objawem zastoju, ani też powstanie cywilizacji nie zmieniło kli- 
matu. Powstanie wielkiej literatury na emigracji nie zmieni cięż- 
kich warunków twórczości. Norwid umarł w przytułku, ale był 
wielkim pisarzem. 
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Wyzwaniem rzuconym przez los pisarzowi na emigracji jest 


jego oderwanie od kraju i narodu. Wszystkie inne trudności są | 
to pochodne tego wyzwania. Kraj i naród są nie tylko przyrodzo- | 
nym terenem działalności i zespołem czytelników pisarza. Gdzie 


jak gdzie, ale tu właśnie oklepane powiedzenie o korzeniach, za 
pomocą których czerpie się soki, jest jak najbardziej na miejscu. 
Korzeni tych jest moc i splątane są tak, że trzeba poprzestać na 
przykładowym wskazaniu paru z nich. 

Oto pisarz emigracyjny zapragnął stworzyć dzieło, które by, 
jak np. ,,Trylogia'”, było wyrazem i uświadomieniem tęsknot 
większości czytającego narodu. Nie żyjąc jednak z narodem od 
lat siedmiu, może nawet trzynastu — cóż wie on o tym, czego ta 
większość pragnie, spodziewa się, boi ? Kto z czystym artystycz- 


_ nie sumieniem potrafiłby np. odpowiedzieć na pytanie, jak więk- 


szość narodu polskiego ocenia dziś perspektywę rychłego wyzwo- 


LITERATURA NA EMIGRACJI 


Oto drugi pisarz, idąc drugim torem wielkiej literatury na- 
dowej, postanowił przeciwstawić się temu, co czuje większość, 
tak jak np. autor ,,Przedwiośnia”” upojeniu wolnością przeciwsta- 
wił gorzką troskę o społeczny kształt odrodzonej Polski. Zamie- 
rzenie to musi się rozbić o ten sam mur niewiedzy. 


 burczą. Rzucił ją, niebardzo jeszcze sam pewien jej siły. W wol- 
nym kraju myśl jego podchwyciliby jedni, rzuciliby się na nią z 
_ ferworem drudzy, zawrzało by od polemik, w ich ogniu pisarz by 
_ się rozgrzał, myśl by nabrała rumieńców... A tutaj ? Jeden z naj- 
lepszych naszych publicystów mówił mi kiedyś z żalem : ,,Gdy- 
bym napisał, że któryś z naszych polityków ukradł Skarb Na- 
rodowy i wyleciał z nim na Marsa, włos by mi z głowy nie spadł, 


_ bo najprawdopodobniej nikt by tego nie przeczytał”. Publicysta 


ten był może w tym wypadku zbyt wielkim optymistą, nie zmie- 

nia to jednak ponurego uczucia, że w dziewięciu wypadkach na 
8 * dziesięć piszemy w próżnię. 
2. Brak czytelnika, nie jako nabywcy, ale jako odzewu, brak 

krytyki, brak życia literackiego, brak dopływu młodych piór, zu- 
_ bożenie języka w oderwaniu od żywej mowy narodu, brak sze- 
Ę rokiego pola obserwacji, które byłoby wspólnym polem autora 


1 czytelnika — można mnożyć i mnożyć rozliczne trudności wy- 
 gnania, nie wspominając ani słowem tego o czym się mówi naj- 
_ częściej : — trudności materialnych. — Brak czytelników jako 


nabywców czyni zawód literata na emigracji całkowicie nieopła- 
 calnym. To często pociąga za sobą deklasację, a w najlepszych 
wypadkach — gdy literat dorwie się jakiejś quasi- czy para-lite- 
 rackiej posady — za uratowany status inteligenta musi płacić 
swym czasem, którego nie starcza już na twórcze pisanie. 


3 2777 ę.V. 
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Mimo tych trudności — mamy literaturę polską na emigra- 
_ cji. Dowodzi to, że pisarze umieli znaleźć odpowiedzi na wyzwa- 
_ nie losu. Nie mamy jednak — wielkiej literatury. Dowodzi to, że 
' znalezione odpowiedzi nie są odpowiedziami najlepszymi. Lite- 
 ratura emigracyjna z podziwu godnym wysiłkiem kruszy nieprze- 
liczone przeszkody na swej drodze. Człowiek słaby omija prze- 
szkody, wytrwały je kruszy, geniusz — przeskakuje — twierdził 
Karol Irzykowski. Najbardziej brak nam właśnie skoków, nawet 
 wyskoków — dużo jest natomiast żmudnego i nieraz przemyślne- 
go kruszenia. Pomijając dające się na palcach policzyć wypadki 
_ rozpaczliwego złamania pióra lub ucieczki do literatury obcej — 
pisarze emigracyjni wykazali sporo siły w wynajdywaniu najróż- 
niejszych ratunków w swym rozpaczliwym położeniu. Na oderwa- 
nie od kraju wynaleźli niejeden środek uśmierzający. 
a Nie mogąc żyć w Polsce, usiłują przynajmniej zyć Polską, 
 oderwani od teraźniejszości polskiej nurzają się w przeszłości, 
_oderwani od żywej mowy — wertują słowniki, odcięci od ży- 
wych i rozmaitych spraw polskich, zaciekle służą jednej teore- 
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Oto inny pisarz wynosił w sobie myśl nową, „śmiałą, obrazo-  - 


SGJĄTHP" 
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16 " MICHAŁ SAMBOR DAREM: | 
tycznej Sprawie Polskiej, pielęgnują tradycję, walczą z wynaro-- 
dowieniem, niektórzy ,,nasłuchują głosów z kraju”... Pozbawienii 
czytelników, jedni wydają urodziwe tomiki cieplarnianej poezji | 
w 200 egzemplarzach, drudzy usiłują ich zwabiać na różne spo- 
soby. Przed psychicznymi skutkami deklasacji bronią się wspo-. 
minkami i... anglofobią czy inną fobią, zależnie od miejsca po-; 
stoju. Na brak czasu radzą sobie ograniczeniem się do małych! 
lub szkicowych form : do liryki, felietonu, kartek z dziennika. 
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Przystępuję do części pozytywnej tych uwag z duszą na ra- | 
mieniu. Bo czyż może być większa zarozumiałóść, jak wskazywać | 


drogi, po których nie tylko samemu nie umie się iść, ale których) 


nawet nie widzi się jasno? | 

Pozytywną, twórczą odpowiedź na oderwanie od kraju wi-. 
dzę nie w godnych szacunku próbach ratowania tego, co się da| 
ratować, ale w... pogodzeniu się z losem. Słowacki mówił o dwu! 
rodzajach melancholii ; są też dwa rodzaje rezygnacji. Jeden z nich 
uskrzydla. 

Los pozbawił pisarza emigracyjnego jego misji : wyrażania 
i tworzenia świadomości narodowej. Zła rezygnacja każe zła- 
mać pióro. Szlachetna wytrwałość podsuwa program skromniej- 
szy : robić co się da, przechowywać, ocalać... Twórcza rezygna- 
cja dyktuje program ryzykowny, ale kryjący w sobie ogromne 
możliwości : zastąpić świadomość narodową świadomością szer- 
szej ojczyzny, z której nas nie wygnano, świadomością europej- 
ską, katolicką, chrześcijańską ; oderwać się uczuciowo i myślo- 
wo od Polski, nie nasłuchiwać głosów kraju, nie dlatego, by, jak 
z grubą przesadą utrzymuje Lechoń, odbywał się tam tylko ,,wy- 
ścig służalstwa””, ale dlatego, że my na te głosy, stłumione przez 
niewolę, musimy pozostać głusi. Nie powinniśmy natomiast 
trwać w dobrowolnej głuchocie na otaczający nas świat, w któ- 
rym nie powinniśmy się czuć bardziej uchodźcami niż Polak wy- 
siedlony dziś ze Lwowa do Krakowa. Sprawy, które pasjonują 
pisarzy francuskich czy anglosaskich winny się stać naszymi 
sprawami, o ile dotyczą wspólnej nam szerszej ojczyzny : Euro- 
py, cywilizacji zachodnio-chrześcijańskiej. Dlaczego pisarz polski 
nie mógłby pisać po polsku takich ultra-europejskich powieści, 
jakie pisze po angielsku węgierski zniemczony Żyd Koestler ? 
Dlaczego inny pisarz polski, który się zawieruszył do jakiegoś 
Algeru, nie mógłby napisać powieści podobnej do ,,Zarazy”” Ca- 


' musa, w której realia są algerskie, język francuski, a problemy 


ogólnoludzkie ? Dlaczego polski pisarz katolicki musi pisać o Bo- 
gu i Ojczyźnie, zamiast tylko o Bogu, temacie niewyczerpanym, 
a dziś coraz aktualniejszym, a nawet coraz... modniejszym ? Dla- 
czego Amerykanin Hemingway mógł napisać znakomitą powieść 
o Hiszpanii, interesującą nie tylko Hiszpanów i Amerykanów, 
ale cały świat — a Polak nie odważy się na utwór o Anglii, Ar: 

j 


h 
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tynie c czy Indiach, znanych mu nieraz równie dobrze, o Hi Ę 
JARA znana była pisarzowi amerykańskiemu ? 1% 
- Nie jest to program ucieczki, odstępstwa, zdrady. e 


Polski; emigracyjny pisarz polski, który — by za „Lechoniem > 


wykonaniu zamierzenia nie przestanie aż Polakiem, tak jak 
Koestler nie przestaje być Żydem, Camus Francuzem, Heming- 
way Amerykaninem. Polskość zepchnięta w podświadomość, po- 


oczekiwaną siłą. Stanisław Mackiewicz świadomie napisał książ- 
kę o Dostojewskim i Rosji a podświadomie chyba stworzył mi- 
mochodem rzecz, która jest najlepszą propagandą kultury pol- 


se 


gandowej makułatury. 
Ś Wielkie rzeczy — twierdzi Toynbee — osiąga się tylko mi- 
 mochodem, w dążeniu do rzeczy jeszcze większych. Jeśli ktoś 


_ teurem, Pasteurem nie zostanie, ale doktorat chłubnie zrobi. Je- 
rzenie świetnej literatury na emigracji” itp. nigdy tych wielkich 
_ celów nie osiągniemy. Żeby je osiągnąć, trzeba celów większych, 

_ szalonych, nieziszczalnych : stać się przywódcami moralnymi. 
uropy, stworzyć nowy uniwersalny ruch społeczny, filozoficz- 
ny, religijny, stać się bohaterami, świętymi, prorokami, by — 


ty Brzozowskiego. Mickiewicz miał większe ambicje niż stać się 
czołowym poetą romantycznym, nie ziścił tych ambicji, ale przez 
to właśnie stał się czołowym poetą romantycznym. By służyć oj- 
Czyźnie, trzeba sobie postawić cel większy od ojczyzny. Chrze- 
Ścijanie pierwszych wieków wcale nie myśleli tworzyć cywiliza- 
cji chrześcijańskiej, dążyli do mistycznie rozumianego Króles- 
wa Bożego, a mimochodem dali podwaliny pod naszą cywiliza- 


Tak pojęte oderwanie się od Polski powinno usunąć niejed- 
ą trudność, ale nie usunie od razu wszystkich. Ale na wiele 
z nich możliwe są odpowiedzi twórcze, na tej samej linii pogo- 
dzenia się z losem. 

I tak, gdy pogodzimy się z tym, że język nasz ubożeje na 
wygnaniu i że niewiele tu pomoże Linde czy lektura Paska — 
może by spróbować odświeżenia naszej emigracyjnej polszczyz- 
ny przez umiejętne czerpanie soków językowych i stylistycznych 
z literatur obcych ? Dlaczego nie wykorzystać narzuconej nam 
przez los zażyłości z angielszczyzną czy francuszczyzną ? Mier- 
nego pisarza zaprowadzi to na manowce, dobrego — nie, jak 
czerpanie z łaciny nie wykoleiło twórców literackiej polszczyzny. 
"Na trudności wydawnicze twórczą odpowiedzią może być 
© prostu nieogłaszanie — pojęte jednak nie jako pisanie do 
Szuflady, ale jako nieśpieszne tworzenie rzeczy, które i za lat 
2 


ed 


. Przez świadome oderwanie się, w zamierzeniu pisarskim, odd 


głębi tam swój nurt i przedrze się na powierzchnię dzieła z nie- 
skiej i która więcej dobrego przyniesie Polsce niż stosy propa- 


się zapisuje na medycynę z zamiarem zrobienia doktoratu, zwy- 
kle studiów nie kończy. Jeśli zaś — z zamiarem zostania Pas; = 


Śli za cel stawiamy sobie ,,ocałenie kultury narodowej”, ,,stwo- 


zbankrutowawszy — stać się pisarzami, w myśl głębokiej recep- 
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A 
kilka, kilkanaście, kilkadziesiąt będą równie ważne co dziś, 
a opracowane pełniej i staranniej. Nawet niepisanie nie musi być: 
rozpaczliwym złamaniem pióra, może być twórczym ugorowa-: 
niem, poświęconym wiernej i czułej miłości do przyszłego dzie-| 
ła, wycofaniem się na pustynię, by z niej kiedyś wrócić — więk- 
szym. 

Ź Pogodzenie się z brakiem czytelników może naprowadzić pi-: 
sarza na zrozumienie zapoznawanej zbyt często różnicy pomię-: 
dzy poczytnością a wpływem, może skierować go na drogę, na; 
której rezygnując z szerokiej poczytności osiąga się głębokii 
wpływ. Św. Tomasz z Akwinu, przez którego dzieła z trudem 
brną tomiści, Marks, którego nie czytało wielu marksistów,, 
Nietsche, którego nie czytało tylu hitlerowców — byli twórca-. 
mi historii, nie dostawcami lektury. 

Brak uznania może złamać słabszą osobowość pisarską, sil-. 
niejszą może wyzwolić z zabobonu sławy i zawieść ją na zagu-. 
bioną od wieków ścieżkę twórczości pojętej nie jako pyszny wy-. 
raz indywidualnego geniuszu, ale jako pokorna bezosobista mo- 
dlitwa. | 

Simone Weil chcąc dotknąć się jednego z najważniejszych 
i najboleśniejszych zagadnień współczesności : zagadnienia du-. 
chowej, nie materialnej jak w XIX wieku, proletaryzacji robotni- 
ka, nieźle płatnego, ale zepchniętego do roli automatu w nowo- 
czesnych zakładach przemysłowych — rzuciła umiłowaną pracę: 
pedagogiczną i pisarską i poszła na niewykwalifikowaną ro- 
botnicę do fabryki samochodów. Pisarzy krajowych napędza się; 
do organizowanej oficjalnie parodii tego doświadczenia, by po- 
pracowawszy trochę w fabrykach, tworzyli „literaturę proleta- 
riacką”. Wielkim pisarzem emigracyjnym mógłby się stać ten, 
kto by swą bolesną deklasację przyjął jako dar niebios, pozwala- 
jący mu na stworzenie literatury proletariackiej bez cudzysło- 
wu. 

Emigracja jest ciężkim dopustem Bożym, ale jak każde cier- 
pienie — jest wielką szansą. I czyż nie jest wymownym dowo- 
dem naszej małości to, że natchnione słowa, które za chwilę 
przytoczę, ani żadne im podobne, nie wyszły spod pióra emi- 
granta, lecz — angielskiego uczonego i pisarza zasiedziałegc 
w bezpiecznej ojczyźnie : 

„„..:4braham był emigrantem z dogorywającej cywilizacji. 
Prorocy byli dziećmi innej rozkładającej się cywilizacji. Chrześci- 
jaństwo zrodziło się z bólów konającego świata grecko-rzymskie- 
go. — Czyż podobne światło duchowe zapłonie w duszach ,,dipi- 
sów”, którzy w naszym świecie są odpowiednikami tych żydow. 
skich wygnańców, którym tak wiele zostało objawione w bo: 
lesnym wygnaniu nad wodami Babilonu ? — Odpowiedź na tc 
pytanie, jakakolwiek będzie, jest ważniejsza od ciągle nieprze 
niknionego losu, jaki czeka naszą, obejmującą cały świat, cywi 
lizację zachodnią...” (Arnold Toynbee). 


Michał SAMBOR 


Czesław Miłosz pokazał, co się dzieje, gdy pisarze, nie biorący 
myśli na serio, zetkną się z czymś jeszcze rzadszym : z polity- 
kami, biorącymi myśl na serio. W istocie, cały ,,Zniewolony 
Umyst” jest jedną wielką konfrontacją ludzi mniej lub więcej 

zciwych, ale sceptycznych, z ludźmi, dla których myśl jest 
twardsza niż materia. Oczywiście, książka ta jest równocześnie 
przejmującym pamiętnikiem podróży do „piekieł w poszukiwaniu 


gdzie jej szukać : pod stosem rupieci, złożonym z wygodnych 
iprzedzeń i wątpliwości, którymi żył dotychczas. Następna 
książka Miłosza będzie dokumentem nawrócenia. 
m Miłoszowi, który zresztą nigdy nie był komunistą, ZAS 


czamy informację bezcenną i o kluczowym znaczeniu : literaci © 
polscy, kapitulujący przed doktrynerami partyjnymi, nie kapitu-- 


owali przed prawdą ; kapitulowali — co jest znacznie bardziej 
żałosne i i ze wszech miar opłakane — przed logiką. Fakt, że dziś 
tylko dla materialistów myśl jest twardsza niż materia, nie ma 
sobie nic przypadkowego. Dla takich katolików, jak miłoszo- 
4 „Alfa”, którzy bez większego trudu nawrócili się na dialek- 
R materializm, myśl katolicka była interesującą dywagacją, 

nie opisem rzeczywistości. Kto się ńie może zdecydować, jaka 
fest naprawdę rzeczywistość, ryzykuje zawsze, że ktoś lub coś 
za niego poweźmie tę decyzję. Za dywagujących literatów pol- 
skich powzięła ją Kompartia. 


ek 
3 | DWIE „ATMOSFERY MORALNE” 


Bolesław Miciński nie żyje od dziesięciu lat. Przyjaciele je- 
0, rozproszeni po całym świecie, nieraz zastanawiają się, jakby 
ostępował, gdyby dożył lat pojałtańskich. W chwili, gdy Ge- 


Pisarze, biorący myśl na serio, zawsze należeli w Polsce do 
rzadkości. Norwid przez to jest tak wyjątkowym zjawiskiem. 


; ousoli. U kresu podróży Miłosz busoli nie znajduje, ale wie już, 
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neralne Gubernatorstwo przyłączano do Rzeszy i dla uchc 
ców polskich we Francji powstał — po raz pierwszy — prob 
repatriacji, Miciński pisze : 8 | 


Niczego się tak na świecie nie boję, jak samego siebie. Znam swoją 
słabość i dla tego wiem, że mie mogę sobie pozwolić na repatriację. Chodzą 
o to po prostu, żeby ani razu np. nie zdjąć czapki, ani razu się mie wkło» 
nić. Ci, którzy nie będą mogli wracać ami z tarczą ani na tarczy i którzy 
zechcą wytrwać w... postawie (zwanej) afirmacją osobowości, mogą wró 
cić tylko jako mgiełka i straszyć” nocą przy mostkach t groblach. Td 


+95) 
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także, że tak powiem, pewien problem czy ,,program polityki narodowej | 


Ten problem, który nigdy nie przybrał form ,,programu po» 
lityki narodowej”, bo zawsze rozwiązywany był doraźnie i po) 
łowicznie, był oczywiście tylko w specyficznych warunkacł 
„„dróle de guerre”” problemem poważnym : wojna się nie skoń! 
czyła i jej tragiczny koniec trudny był do przewidzenia. W czte: 
ry lata później inny uchodźca, który mógłby ,,wrócić z tarczą” 
— Adolf Bocheński, rówieśnik Micińskiego — jednym rzutem 
oka objął, wyraźne już wówczas, perspektywy tego problerm 
i zadecydował, że ,,z tej'wojny wracać nie wypada” 
I on zapewne bał się ,,straszyć po nocach przy mostkach i gro: 
blach”, ale myślał, że śmierć jego — jako ukoronowanie żywot 
romantycznego — stanie się hasłem, które pomoże Polakom 
rozwiązywać jasno i wyraźnie ich problemy. Adolf Bocheński ni 
chciał żyć w rzeczywistości, której cień padł na świat z Tehe: 
ranu i której grożba brzmiała w churchillowskiej formułce o ,,na: 
leżnej Rosji sprawiedliwości”. Bolesław Miciński żyć chciał 
choć wiedział, że jest skazany na rychłą śmierć. Toteż pamię: 
Bocheńskiego przywodzi nam na myśl przeszłość, na którą ży 
wot ten rzuca jaskrawe światło, a pamięć Micińskiego każe na 
myśleć o teraźniejszości, którą przyjaciele jego tak różnie sobi! 
ułozyli. | 

Gdy ,,dróle de guerre'”* się skończyła i emigracja polityczni 
osiadła w W. Brytanii, Miciński otrzymał stamtąd propozycji 
urządzenia się w Anglii. Rodzina pisarza prze do decyzji. Mi 
ciński pisze wówczas ,,Memorandum”' dla rodziny, w któryn 
tak formułuje swój punkt widzenia : | 

Wszelka podróż jest ucieczką od samego siebie. Najpierw jako tak 
poznać samego siebie, a po tym zwiedzać mużea madryckie i British Mw 
seum. To, co nas interesuje w muzeach, to wyniki poznania samego siebij 
a nie podróży w przestrzeni. Można zobaczyć Goyę w Grenoble, W atrszą 
wie i Aninie, tylko na to trzeba mieć odwagę, anie wizy ista 
sunki. Turystyka w czasach wojny jest nieprzyzwoitością i świństwem 
„Co zjeść i w co się ubrać — mówi św. Paweł — na tym poprzestawać ma 
my”. Tak zwana „zmiana wrażeń w czasie wojny jest ,,płochością” ni 
do przebaczenia... Można tworzyć w głodzie i z mieczem nad karkiem (di 
słownie : Boecjusz i inni). Człowiek, który od „klimatu moralnego"* uzą 
i swój rozwój, nie ma po co się rozwijać, i tak (nic) z tego (nie) wy, 

Zie... 


| 
, 


Miciński pracował w tym czasie nad Podam Kanta 

Juliana Apostaty, w których próbował urzeczywistnić swoją 
ncepcję esseju nie będącego „czymś z pogranicza filozofii i li- 
teratury, ale formą autonomiczną”” *). Nie wysuwa więc w , „Me- 


realizuje. A przecież — czyż to nie ludzkie, że pisarz szuka 
„„atmosfery moralnej”, w której mógłby żyć i tworzyć, tj. w któ- 
rej myśl jego znajdowałaby echo, a praca — wynagrodzenie ? 
O pisarzu sowietyzowanym pisze Miłosz, że ,,strach przed my- 
EB niem na własny rachunek jest jego cechą... Jest to strach 
przed jałowością, przed tym, co Marx nazwał nędzą filozofii.. 


dy”'. Ale oto na następnej stronie ,, Zniewolonego Umysłu” do- 
 wiadujemy się, jakie są rzeczywiste przyczyny tego strachu : 


Nacisk zorganizowanej machiny państwowej jest niczym w porówna- Ę 
miu z naciskiem przekonywującej argumentacji. Byłem w Polsce na zja- 
zdach przedstawicieli różnych dziedzin sztuki, gdzie po raż pierwszy oma- 
wiano teorię socjalistycznego realizmu. Stosunek sali do mówców, wygła- 
 szających przepisowe referaty, był zdecydowanie wrogi. Wszyscy . uwa- 
żali socjalistyczny realizm za urzędowo narzucaną teorię, prowadzącą do 
 opłakanych wyników, jak dowodził tego przykład sztuki rosyjskiej. Próby 
wywołania dyskusji nie udawały się. Sala milczała. Zwykle znajdował się 
jeden odważny, który przypuszczał atak pełen hamowanego sarkazmu, przy 
 milezącym, ale wyraźnym, poparciu całej sal. Odpowiedź referentów miaż- 
 dżyła atakującegó znacznie lepiej przeprowadzoną argumentacją, i aby wy- 
padła jeszcze mocniej, zawierała całkiem dokładne pogróżki pod adresem 
kariery i przyszłości niesfornego osobnika. Oto schemat : argumentować 


 Pożądana iskra pojawi się. Jest to matematycznie pewne. 

Twarze słuchaczy na tych zjazdach mie były zbyt czytelne, bo wprawa 
w maskowaniu uczuć osiągnęła już spory stopień doskonałości. Były one 
jednak dość czytelne, aby zauważyć szybko zmieniające się nastroje. 
Gniew, lęk, podziw, niedowierzanie, zamyślenie — przechodziły falami. 
Miałem wrażenie, że biorę udział w widowisku zbiorowej hipnozy. W ku- 
luarach ei ludzie mogli później śmiać się i dowcipkować. Ale har- 
pun został rzucony i trafił. Dokądkolwiek się skierują, będą nieśli 
w sobie ostrze. Czy sądzę więc, że dialektyka, użyta przez referen- 
tów, była nie do odparcia * Tak, była niemożliwa do odparcia, jeżeli się. - 
mie prowadziło całkiem zasadniczej dyskusji o metodzie. Do takiej dyskusji 
nikt z obecnych nie był przygotowany. Prawdopodobnie byłaby to dys- 
kusja o Heglu, którego nie czytała publiczność, złożona z malarzy i pi- 
sarzy. Zresztą nawet gdyby ktoś chciał z tym wystąpić, mie dopuszczono by 
go do głosu. Dyskusja na podobne tematy jest — i to z lękiem — podej. 
mowana tylko w najwyższych kręgach mędrców. 


Oczywiście, bez „„atmosfery moralnej”, tj. bez echa i wy- 
nagrodzenia, autor skazany jest na „pisanie do szuflady”, ale 


| *) „Nie można tego nawet nazwać transpozycją pojęć na wyobrażenia. 
Zadaniem esseju jest przedstawienie złożonego problemu w taki sposób, aby 
można go objąć jednym rzutem oka — jak obraz”. I dalej : ,,Esseista gro- 
madzi problemy, jak głowa. W dobrym esseju winno być tyle zagadnień, 
"e zdań... Esseje pisane są, mówiąc za Leonardem, „sfumato'” : mają one 
swoje 'tonacje jak utwory muzyczne, są: toż pisane w „dur”* i „molł”.': 


 morandum”* gołosłownych postulatów, ale zasadę, którą sam © 


 Intelektualista, o którym mowa, nie wierzy w pisanie do szufla- 3 - 


stwarzać niezbędne warunki siłą. Hubka i krzesiwo. Młot it kowadło. - 
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termin ,,nędza filozofii” nie jest użyty przez Miłosza w sensid 
Marxa, jest to negatyw predylekcji — może nie osobistej, zapewi 
ne bardzo rozpowszechnionej, a nawet typowej, np. dla polskie: 
inteligencji — ale przecież fantazyjnej, lekkomyślnej i wcale nis 
godnej pochwały. Jest to bowiem filozoficzna ignorancja, a w 
każdym razie filozoficzna obojętność. ,,Odważni”” próbowal! 
dyskutować jak się dyskutowało w kołach literackich przed woj. 
ną — właśnie nie ,,zasadniczo”” : nie zorientowali się po prosti 
w zmianie partnera. Miciński, gdyby się znalazł na takim zjeź: 
dzie, może nie należałby do ,,odwaznych”, bo nie dopuszczoma 
by go do głosu właśnie dlatego, że był do dyskusji dobrze przy, 
gotowany”, ale ,,harpun”* by się po nim ześlizgnął. Zapewne 
pisałby nadal ,,do szuflady” i — jak w Warszawie przedwo: 
jennej — zaczęłaby się wokół niego wytwarzać ,,atmosfera mo: 
ralna'”, odmienna od tej, jaką otaczają chętnych dyktatorzy ryn 
ku wydawniczego Polski Ludowej. 


Być może, są dziś w Polsce Micińscy, którzy spokojnie pi 
szą do szuflady, a nawet szerzą atmosferę moralną, nie sprzyja 
jącą już nie tylko Murti-Bingowej narkomanii, ale nawet Ket 
manowemu konformizmowi. Jeżeli jednak są, nic o nich nie wie 
my. A przecież zawartość ich szuflady mogłaby oglądać światłc 
dzienne w wolnym świecie — oczywiście, pod pseudonimami — 
i stanowiłaby dla emigracji artykuł spożywczy pierwszej potrze 
by. Brak tego artykułu wydaje mi się faktem zarówno bardz: 
znamiennym, jak i głęboko niepokojącym. Jest to bowiem je 
dyny rodzaj ,,kontaktów krajowych”, o jakie, moim zdaniem 
warto zabiegać. Nie dlatego, by tacy samotnicy mogli stanowi 
„ośrodki oporu”, którymi można by się w razie potrzeby po 
chwalić, czy do których można by kogoś (w razie innej potrze 
by) skierować, ale dlatego, że tylko ludzie o takich kwalifika 
cjach intelektualnych i moralnych zdolni są do kontynuowani; 
wolnej myśli polskiej. Choć to obraża naszą miłość własną, mu 
simy sobie wreszcie powiedzieć, że wolna myśl polska nie moż 
poprzestawać na anty-komuniźmie, który staje się zwolna Murti 
Bingiem Zachodu. 


Pisać bez ,,atmosfery moralnej”, to — innymi słowy — ob 
chodzić się bez pospolitych złudzeń. Tamto pisanie jest grą to 
warzyską, to — poszukiwaniem prawdy. Tysiące luster moż 
pisarzowi zapewnić wpływ dokładnie tak głęboki, jak moral 
ność, w której ,,atmosferze'”” żyje — prawda zapewnia mu wpłyr 
najgłębszy. Jeżeli, jak mówi Chesterton, marzenie trwalsze jes 
od rzeczywistości — prawda jest trudniejsza do zwalczenia, ni 
totalitarne imperium atomowe i może wysadzić z zawiasów cał 
system takich imperiów. Nam, Polakom, pozostała już tylko t 
broń; trzeba jednak, by miała swoje zbrojownie i arsenały. Je 
żeli nie będą one istniały w kraju, nie powstaną na emigracj 
jeżeli bowiem emigracja nie będzie myślała kategoriami i w pe 
spektywie kraju, nie znajdzie prawdy i ta gałąź narodu uschni« 
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RÓWNOWAGA POSZUKIWANA 


24 Miciński zrozumiał, że nasza klęska polityczna była skutkiem 
_ nie konfliktu interesów, ale konfliktu zasad. 


W przemianach dziejowych, w które zostaliśmy uwikłani, odsłoniło 
się teoretyczne podłoże walk gospodarczych i zbrojnych. Jesteśmy uwikłani 
w wojnę, która toczy się między rzeczywistością t abstrakcją — między 
jednostką a zbiorowością. I dlatego ta wojna jest tak okrutna. I dlatego 

tak ważna. 


Klęska Niemiec i Japonii nie rozstrzygnęła tego sporu, bo 
_ front drugiej wojny światowej nie przebiegał między dobrem 
a złem. Anglosasi co prawda poddawali się złudzeniu, że tak 
_ właśnie jest i chwytali się go jak tonący brzytwy — myśmy jed- 
_ nak wiedzieli, żę to jest złudzenie, bo ich zwycięstwo niosło nam 
klęskę. Ale do tej pory nie możemy pogodzić się z myślą, że złu- 
dzenie to było czymś więcej, niż zaślepieniem czy naiwnością. 
Gdy ład powojenny oparty został na tym samym kulcie ,,nad- 
narodu”, przeciwko któremu rzekomo skoalizował się w czasie 
wojny cały świat — przestaliśmy rozumieć historię. Wysuwając 
ze swej strony inną koncepcję nadnarodu i szukając ,,interesów””, 
w ramach których ta koncepcja mogłaby się pomieścić, działamy 
przeciwko sobie, bo nasze interesy leżą po stronie ,,człowieka”” 
anie „„abstrakcji”” 


Bo tylko jednostka jest rzeczywista, tylko jednostka jest nieśmiertelna 
— tylko przed nią otwarta jest wieczność. Zbiorowość — rasa, naród, 
klasa — może być długowieczna, nigdy — wieczna. Dzieje każdej zbioro- 
wości kończą się u wrót doliny Józefata. 


Ta formuła Micińskiego jest konkluzją, która powinna była 
stać się punktem wyjścia dla wolnej myśli polskiej. Jej autor 
zdążył już tylko rzucić z tej pozycji przelotne spojrzenie na prze- 

 szłość (odkrywając swoją nienawiść do ,,czasów przedwojen- 
nych”), a gdy zaczął rozglądać się po teraźniejszości (w której 
odkrył rosnące znaczenie tajemniczej Ameryki), śmierć położyła 
kres procesowi myślowemu, którego nikt nie podjął. Miciński 
jak nikt inny zdawał sobie sprawę, że jego pokolenie, wyrosłe 
w przedwojennym ,infantyliźmie””, który toczył życie duchowe 
całej „Europy, nie będzie przygotowane do roli, jaka je czeka po 
wojnie. ,,Infantylizm”' stanie się paraliżem myśli, który wyrazi 
się w głębokim kompleksie winy. W istocie, ten kompleks winy 
mieli w pełni wyzyskać nowi panowie Europy. Książka Miłosza 
jest dokumentem walki z tym kompleksem i nikogo nie zdziwi, 
że we wspaniałym, wzruszającym finale ,,Zniewolonego Umy- 
słu” Miłosz znajdzie ratunek przed sofizmatami historyzmu w tym 
samym połączeniu pojęć prawda-jednostka, które jest testamen- 
tem Bolesława Micińskiego. 
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Wobec alternatyw, jakie stawia przed nami los, jesteśmy 
samotni. Nikt nie ma prawa dokonywać za nas wyboru, który 
leży wyłącznie w kompetencjach naszego sumienia. Ale i my nie 
mamy prawa cedować tej kompetencji na nikogo, czy zgoła ocze- 
kiwać, by ktoś za nas tego wyboru dokonał. Wolność nie może 
być nominalna, a realnej wolności nie zapewni nam żadna „,ab- 
strakcja”. Nie ma ,,prawa historii”, które pozwalałoby człowie- 
kowi łamać Prawo, jakie odkrywa w sobie. Historyczne abstrak- 
cje, które prawu temu przeczą, żądają od człowieka kapitulacji 
i dlatego trwa między nimi a człowiekiem wojna. ć | 

Dramat myśli zachodniej polega na tym, że choć przyjmuje 
to założenie i choć wie, że musi się na nim oprzeć, jeżeli nie chce 
złożyć broni przed komunizmem — boi się jego realizacji, bo 
w jego praktyce widzi anarchię. Między ideą a rzeczywistością 
otworzyła się przepaść — Zachód nie umie przez nią przerzu-- 
cić pomostu. Nie godząc się z ekonomiczną interpretacją kultu-- 
ry, na której opiera się marksizm, w końcu zawsze staje na 
gruncie ekonomicznym i w ,,koniecznościach gospodarczych ”* 
znajduje kryterium i uzasadnienie swych planów organizacyjnych. 
Najśmielsi obrońcy ,,człowieka”” i ,,wolności”* nie wychodzą po- 
za propozycje kompromisowe i w praktyce duch zawsze zmuszo- 
ny jest do kapitulacji przed siłą. 

Brakującym pomostem jest koncepcja elity. Gdy się przyj- 
muje, że elita powinna tylko ,,administrować””, a nie wyznacza 


się tej administracji żadnych granic, jest rzeczą nie uniknioną, 


że administracja staje się totalna, tj. że z kolei ona wykreśla 
granice wolności. A ponieważ elicie konceduje się wszystkie sła- 
bości ,,ludzkie””, nic jej nie przeszkadza w poruszaniu się po li- 
nii najmniejszego oporu. W rezultacie prawo działania dyktowa- 
ne jest przez ,,obiektywne”” warunki, sprawdzalne statystycznie 
i decyzje pobiera nie człowiek, ale mechanika rzeczy. Osobowość 
— i elity i mas -- kształtowana jest przez tę mechanikę : myśl 
zadowala się rolą pośrednika. Jednostka przestaje w końcu być 
indywidualnością, a staje się reprezentantem statystycznej ka- 
tegorii, czy — by użyć terminu Władimira Weidle — „„,człowie- 
kiem-próbką”'. 

Człowiek nie chce być twórczy, człowiek chce być ,,dyspo- 
zycyjny”, bo wierzy — jak cytowany przez Miłosza polski mark- 
sista — że „,nie ma w nim nic”. Zdradzony przez swoich 
„klerków”, którzy go w tej wierze utwierdzają, znosi jed- 
ną wojnę totalną po drugiej i przed widmem ostatniej, która star- 
łaby z ziemi gatunek ludzki, broni się nadzieją na ,,wyrównanie 
się poziomów”. Ale nawet jeżeli to wyrównanie nastąpi na naj- 
wyższym poziomie technologicznym i ekonomicznym (co jest 
możliwe, jeżeli nie będzie trzeciej wojny światowej), osiągnięty 
zostanie równocześnie najniższy poziom kulturalny. I nie 
może być inaczej, skoro jesteśmy zdecydowani poświęcać „,pra- 
wu historii” Prawo, które jest w nas. 

, Do największych sukcesów historyzmu i pragmatyzmu na- 
leży wzgarda, jaką dziś jest okryte sumienie. Niemal uwierzyliś- 
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"ze głos wewnętrzny jest anarchiczny, bo ogłuchliśmy na 
różnicę, jaka go dzieli od głosu instynktu. Pęd w górę i ciążenie 
dół zamknęliśmy w jednym pojęciu ,,pragnień'”'. Myśl traktu- 
jemy już tylko „Jako wypadkową mechaniki instynktów. Czyż 
jednak rzeczywiście sumienie nasze jest równie anarchiczne, co 
nasze pragnienia ? Czy ,,Wielkie Budowle”, od których Miłosz 
odwraca się z nostalgią, m uszą być wznoszone z ,,mate- 
 riału ludzkiego”, którego wolę pierwej złamano lub skorrumpo- 
wano ? Dzisiejsi wielcy budowniczowie opierają architekturę spo- 
deczeństwa na „,woli”* człowieka, sprowadzonej do instynktu 
trwania, a architekturę swej własnej osobowości na ,,woli””, spro- 
 wadzonej do instynktu panowania. Taki układ rzeczy to — jak 
mówi Miciński — ,,źle wytyczone granice moralne”, o wiele 
groźniejsze niż źle wytyczone granice polityczne. Tu — nie na 
mapie — przebiega konflikt wolności i tyranii, który charakte- 
 ryzuje nasze czasy. 


|. Czasy, pozbawione wyraźnej dominanty moralnej, pojęciowej i artys- 3 
 tycznej, są układem przypadkowym i wspierają się na chwiejnej równo- = SZAŻR 
- wadze, którą zburzyć może najlżejszy wstrząs. Przemiany dziejowe na- 4 
szych lat nie są bynajmniej dziełem krzykliwych wodzów i zarozumiałych SA 
„ polityków : obie wojny były wynilstem wadliwej równowagi życia, spojo- > 
mego ż obcych i nie wiążących się z sobą elementów. 
Mimo pozorów, człowiek spragniony jest wielkości. Pozbawieni wjel-- 4 
kości prawdziwej, tj. niewymiernej, ludzie dali się uwieść wielkości wy- E 
miernej, ti. pozornej. Pozbawiony pokory, miłości, nadziei i wiary w osta- 

teczną sprawiedliwość t cel istnienia, czas nasz dał się uwieść wielkościom, 
 wymiernym, małym, które narzucił mu totalizm... I tak jakby na świni 

ogromnej , siedząc okrakiem na pozłacanym bydlęciu bestii apokaliptycz: 
nej, wjechali wodzowie, kopnięciem buta rozwalając wrota przyszłości. 


Między równowagą światową, której ludzkość poszukuje 
_ tworząc kolosy, które tylko po to się z sobą mierzą, by z ruin po- 
 wstawały nowe kolosy, z nowymi ruinami po nowej próbie sił — a 
równowagą wewnętrzną, którą człowiek ma rozpaczliwą nadzieję 
znaleźć w tych właśnie tragicznych zmaganiach, istnieje związek 
konieczny i nierozerwalny. Związek ten jest widoczny i stanowi 
jedyny niezmienny element wszystkich przemian naszych czasów. 
Opatrzność, która zezwala na katastrofy, pochyla się na pobo- 
 jowisku nad człowiekiem i w oszalałych oczach ofiary, która jest 
swoim własnym katem, szuka znaku, że człowiek zobaczył wresz- 
cie mur, o który wciąż na nowo się rozbija. Równowaga wew- 
 nętrzna nie powstanie w wyniku równowagi światowej : równo- 
waga światowa powstanie w wyniku równowagi wewnętrznej. 
Logika tej równowagi założona jest w dyscyplinie, która 
ustaliła ostatecznie pierwszeństwo człowieka między zwierzęta- 
mi : w architekturze. 


Architektura — pisze Miciński — jest zwycięstwem umysłu nad ma- 
 terią. Posługując się rozkładem ciężaru i oporu materii według planu, któ- 
rego zarys powstał w umyśle, pozostawia materu możność działania w tym 
samym stopniu, co myśli, tak że stwarza złudzenie, jakoby materia zrea- 
osa ów plan o własnych siłach. 
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Ten paradoks jest modelem osobowości. 


Zmagają się w człowieku skłonności, które wyrazić można, w prae- 
strzennym uzmysłowieniu, jako ,,pęd ku górze”, z siłami, które podobnex 
biernej materii, ciążą do ośrodka ciemnej, złej natury człowieka. W walce; 
w ciągłej przemianie, która znaczy właściwy życiu wewnętrznemu nie- 
spokojny rytm, żyjemy na skrzyżowaniu dwóch, równie w nas mocnychy 
sił. | 


To ,,skrzyżowanie”” jest najgłębszą rzeczywistością czło-: 
wieka. Gdy ,,szanujemy jednostkę”', szanujemy architekta, któ-- 
ry tu wprowadza i utrzymuje równowagę — wznosząc gmach, , 
„„którego zarys powstał w umyśle”” i licząc się z ,,ciężarem i opo- 
rem materii”, by stworzyć wrażenie, że ,,materia zrealizowała ówi 
plan o własnych siłach”. 


Podobny rezultat — ciągnie Miciński — osiągnęlibyśmy, kierując czło” 
wiekiem nie wbrew jego woli, lecz posługując się jego wolą tak, aby zgo» 
dnie z własnym założeniem i celem, spełniała równocześnie nasze zamiary. 


To jest model polityki, która nie byłaby architekturą kolo-. 
sów na glinianych nogach ani architekturą ruin. Człowiek osiąg- 
nie wielkość, gdy uzgodni architekturę społeczeństwa z archi- 
tekturą osobowości. Będzie jednak daremnie dążył do wielkości 
i szukał równowagi, gdy usunie jednostkę ze ,,skrzyżowania””, 
na którym postawiła go natura lub gdy pozwoli politykom prze- 
chodzić do porządku nad ,,własnym założeniem i celem** jed- 
nostki. 

Oto program reformy zarazem moralnej i politycznej, któ- 
ry przedkładam współczesnym jako testament Bolesława Miciń- 
skiego. Rozumie go Miłosz gdy pisze : 


Nie obchodzi mnie, czy znalazłem się po stronie przyszłych zwycięz+ 
ców czy zwyciężonych. Wiem jedno : jeżeli mój przyjaciel (marksista) bę; 
dzie spożywał słodkie owoce zwycięstwa, planeta ziemska będzie zagospo: 
darowana planowo na długie setki lat, ale biada tym co tego dożyją... 
Jeżeli mój przyjaciel będzie miał możność się przekonać, że siła, którą 
wielbił, nie była koniecznością, nasza planeta wejdzie w okres straszliwych 
wojen i krwawych rewolucji, ale poszukiwanie się nie zakończy it nadzieja 
zostanie zachowana. | 


Jan ULATOWSKI 


Polska literatura 
średniowieczna a Czesi 


ż Roman Jakobson, autor zamieszczonego tu studium, jest uczonym świa- 
towej sławy o wyjątkowym rozmachu twórczym i wyjątkowo rozległym krę- 

2 gu zainteresowań. Urodzony w Moskwie w r. 1896, przyjaciel lat młodzień- 

" czych Majakowskiego, e emigrował z Rosji do Czechosłowacji we wczesnych 
A latach dwudziestych. Przed wojną był profesorem bohemistyki w Brnie 
' Morawskim, dziś jest profesorem slawistyki w Uniwersytecie Harvardskim. 

Jakobson jest przede wszystkim językoznawcą, wspólnie ze zmarłym na 

_ hkrótko przed wojną profesorem Uniwersytetu Wiedeńskiego Mikołajem Tru- 


beckim, jednym z założycieli i spiritus movens Praskiej Szkoły Języko- 


znawczej, której teorie znalazły szeroki oddźwięk poza granicami Czechosło- 
wacji, przede wszystkim w Skandynawii i w Ameryce. Piszą się też na nie 
dzisiaj wybitni językoznawcy polscy. Wykład tej teorii przyniesie zapowie- 
dziana książka Jakobsona „„Sound and Meaning”. Z innych prac jego ż dzie- 
 dziny językoznawstwa ogólnego warto wymienić przede wszystkim ogłoszo- 
ną w Kopenhadze w r. 1988 rzecz ,,Sur la thóorie des affinitós phonolo- 
giques des langues” i wydaną w Uppsali w r. 1941 książkę ,,Kindersprache'"'. 
W swoich specjalnych pracach językoznawczych zajmował się przede 
wszystkim językiem rosyjskim, ale i tu zainteresowania jego sięgają dale- 
ko nie tylko poza rusycystykę, ale it poza slawistykę w ogóle. W tylko eo 
_ wydanej w Paryżu książce zbiorowej ,,Les langues du Monde'* można zna- 
" leźć jego rozdział o językach paleosybirskich. 
> Ogłosił także szereg ważnych prac o wersyfikacji, przede wszystkim 
' 0 starodzeskim wierszu i o wierszu jugosłowiańskiej epiki ludowej. Jest zna- 
 komitym filologiem : w r. 1948 ogłosił w New Yorku z bogatym apara- 
tem krytycznym ,,Słowo o wyprawie Igora'', napisał też szereg studiów o li- 
teraturze cerkiewno-słowiańskiej, przede wszystkim o czesko-ruskich związ- 
kach literackich w średniowieczu. Zajmuje się także słowiańskim folklorem 
' 1 słowiańską mitologią. 
Jest wreszcie świetnym znawcą nowszej poezji rosyjskiej, jak świadczą 
jego prace ogłoszone po rosyjsku, niemiecku i czesku o Puszkinie, Majakow- 
- skim, Chlebnikowie i Pastiernaku. 
W wydanym w Wilnie w r. 1937 tomie zbiorowym „,Prac'”, ofiarowa- 
_ mych Kazimierzowi Wóycickiemu, ukazało się jego studium ,,Z zagadnień 
prozodii starogreckiej''. Kilkakrotnie pisał na tematy polskie : w „„Slavische 
_ Rundschaw” o Baudouinie de Courteney, w „Prager Presse" — o Porzeziń- 
skim. Wśród jego drobniejszych prac znajdują się też : ogłoszony w Brnie 
_ w r. 1987 essay o Karolinie Sobańskiej oraz szkice o Bogurodzicy i legendzie 
: o św. Aleksym. W czasie wojny, w 1943, ogłosił w angielskich ,,Biulety- 
' mach”* Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce rzecz ,,Polish-Russian 
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Cooperation in Science of Language”, a w r. 1946 w „,The American Slavi 
and East European Review” artykuł o studiach rusycystycznych prof. Wa- 
cława Lednickiego, „Polish Scholarship and Pushkim". i TE 

Ogłoszone tutaj studium jest — jeśli idzie o dwie pierwsze jego części | 
— przeredagowaną i uzupełnioną wersją dwóch prac, które ukazały się pier- 
wotmie w r. 1939 w wydanej w Pradze książce zbiorowej ,,Co dały nasze zie- 
mie Europie i ludzkości”. Książka ta wyszła w Czechach już za rządów 4 
hitlerowskich. Stąd prace te, których autor zdążył tymczasem szczęśliwie 
uciec przed hitlerowcami do Norwegii, mogły się ukazać tylko pod pseudo- 
nimem : Olafa Jansena. Czas i okoliczności wydania sprawiły, że mimo za- 
wartego w nich bogactwa nowych spostrzeżeń i ujęć, rzucających nowe świa- 
tło na pewne dziedziny średniowiecznej kultury polskiej, prace te przeszły 
zupełnie niezauważone w nauce polskiej, która w pierwszych latach po woj- 
mie żywo zajmowała się dawnymi -stosunkami kulturalnymi polsko-czeskimi 
(jak świadczy załączona niżej bibliografia). 

- Część trzecia studium, o Śląsku jako pośredniku między Polską a Czecha- 
mi, jest również zmienioną redakcją fragmentu większej rozprawy sprzed 
wojny „,„Śląsko-polska cantelina inhonesta z początków XV wieku”, w któ- 
rej Jakobson opublikował tekst nieznanego dotychczas średniowiecznego 
polskiego zabytku poetyckiego oraz wyczerpująco i na szerokim tle histo- 
rycznym go omówił. Rozprawa ta, ogłoszona w mało dostępnym periodyku 
czeskim, mimo że — jak świadczą recenzje Briicknera, Juliana Krzyżanow- 
skiego i Szyjkowskiego — została gorąco przyjęta przez naukę polską, już 
przed wojną była w Polsce trudno dostępna i mało znana. 


Uczeni polscy słusznie podkreślają, że problem wpływu sta- 
roczeskiego języka i literatury na język i piśmiennictwo staro- 
polskie dotąd nie jest dostatecznie zbadany. Wpływ ten był 
wszechstronny, przeniknął głęboko, działał od wczesnego śred- 
niowiecza aż po wiek XVI, przy czym szczególnie silny był w wie- 
ku XIV i w okresie husyckim. Oczywista przewaga czeska na 
polu kulturalnym, politycznym, gospodarczym i wojennym, bli- 
skie sąsiedztwo, żywe kontakty, tak przyjazne, jak i wrogie, 
otwierały drogę gorliwemu naśladownietwu. Wpływy czeskie od- 
działywały na życie religijne i naukowe, dworskie i handlowe, 
na prawodawstwo i administrację, na sztukę wojenną i na lite- 
raturę, tak prozaiczną, jak i poetycką. A w każdej z tych dzie- 
dzin przenikanie nowych wartości, nowych myśli i form, odbi- 
jało się także na wkładzie językowym. ,,Jak Kazimierz Wielki 
na Karola, tak zapatrywał się Kraków na Pragę, a Polska na | 
Czechy ; stąd brano wszystko, od monety aż do pisowni”, słusz- 
nie stwierdza Briickner. 


1. OBRZĄDEK SŁOWIAŃSKI W POLSCE 


Z Czech przenikała do Polski kultura cerkiewno-słowiańska, 
której podwaliny założyli Cyryl i Metody. Źródła do najstarszych 
dziejów kultury polskiej są skąpe i pełne luk. Jest mało pewnych 
danych, które by pozwałały na rozwiązanie problemu, w jakiej 
mierze i w jakich granicach czasu kultura cerkiewno-słowiańska 
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enikała z Czech do Polski. Wiemy z morawsko-panońskiej le- 
_ gendy, że były jakieś kontakty między morawską misją i Mało- 
' polanami, i że Metody usiłował, bez większego powodzenia, jak- 
y wynikało ze sformułowania tekstu, wprowadzić chrześcijań-- 
stwo w jakimś polskim księstwie nad Wisłą. Wieki X i XI, 
kres kultury cerkiewno-słowiańskiej w państwie Przemyślidów 
i okres, w którym dzieje polskie i czeskie mocno zazębiają się 
_ o siebie, dostarcza wymownych chociaż skąpych danych o prze- 
_ nikaniu obrządku Cyryla i Metodego do Polski. Imiona pierw- 
_ szych biskupów krakowskich, Prochor, a prawdopodobnie także 
i jego następcy, Prokulf (Proklus ?), nawiązują do świata bi- 
' zantyjskiego. Starodawny kościołek na Wawelu, Feliksa i Adauk- 
"ta, zdradza charakterystyczne rysy ówczesnych czeskich rotund, 
_" wyraźnie związanych z tradycją Cyryla i Metodego. Małopolskie 
_ kościoły wczesnego średniowiecza przejmują czeski kult Św. Kle- 
mensa, który zajmuje tak wydatne miejsce w żywocie Konstan- 
_ tyna. W ostatnich czasach niespodzianie odkryto jawne ślady 
_ kultu w Polsce Św. Gorazda, wygnanego z Moraw następcy 
Św. Metodego. Szerzyciel chrześcijaństwa w Polsce, Mieszko, 
orientuje polskie życie religijne na Czechy, tak pod wpływem 
swojej małżonki Dobrawy, bratanki Św. Wacława, jak z poczu- 
_ cia potrzeby przeciwstawienia się zależności od Niemiec, jak wre- 
szcie z racji możliwości propagandy i ekspansji liturgii w języku 
_. słowiańskim, wypiastowanym 'w Czechach. Czescy misjonarze 
_ i księża idą do Polski, gdzie wydatnie pracują nad organizacją 
1 wzmocnieniem jej kościoła i kultury, ba, jak świadczy przykład 
_ Św. Wojciecha, także i nad jej mocarstwowym rozwojem. No- 
_" woczesne badania, tak czeskie jak i polskie, uważają Św. Woj- 
, ciecha za stronnika liturgii słowiańskiej; być może, że wzmocnił 
_ jej pozycję i w Polsce. 
Niewątpliwie na okres, w którym szerzyło się w kraju chrze- 
_ ścijaństwo, przypada powstanie polskiej terminologii religijnej. 
_ jej podstawą, jak pokazała polska i czeska slawistyka, zwłasz- 
cza prace E. Klicha i B. Havranka, był język cerkiewno-sło- 
' wiański czeskiej recenzji. ,,Że ta starosłowiańska warstwa pol- 
skiej terminologii religijnej — mówił Havranek — przyszła za 
_ czeskim pośrednictwem, o tym świadczy jej adaptacja, wykazu- 
_ jąca zbieżności z językiem czeskim, jak gospodzin (starosłow. 
_ gospod”), smiłować (starosł. milovati, bo-), albo zwłaszcza ude- 
' rzające przesunięcia etymologiczne, zgodne z językiem czeskim : 
_ starosłowiańskie blagosloviti dało w polszczyźnie błogosławić, 
tak jak w czeskim blahosławiti; odpowiednikiem starosłowiań- 
skiego 7az(d)resiti jest rozgrzeszyć, tak jak w czeskim rozhre- 
_ siti, związane ze słowem grzech, hriech. Szybko przeniknęły tak- 
_ że do Polski imiona czeskich narodowych świętych, jak i cześć im 
' oddawana (kościoły poświęcone Św. Wacławowi, jego imię 
/ w czeskiej formie; Strachota, sczeszczone imię Metodego). 
Jeśli, jak dowodzi polska numizmatyka, denary z cyrylijskim 
napisem Bolesław odnoszą się do Bolesława Chrobrego, a nie 
czeskiego Bolesława II albo III, jest to dowód przenikania czes- 
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kiej cyrylicy do Polski. Domysł, iż denary te były przeznaczone © 
dla ruskich poddanych Bolesława Chrobrego, ze zatem wiązą się” 
z ruską cyrylicą, nie jest oparty na żadnych dowodach. Dla każ- 
dego, kto jest obznajmiony z czesko-łacińskimi zabytkami wczes- 
nego średniowiecza i z ich terminologią, jest rzeczą bezsporną, © 
że słowa „,latinorum et slavorum, quotque estis incolae”', użyte 
przez Anonima (tzw. Galla), opisującego jak wszyscy (w Pol- 
sce) opłakiwali zgon Chrobrego, oznaczają łacinników i wyznaw- 
ców słowiańskiego obrządku, i że podobnie w powiedzeniu Ma- 
tyldy Szwabskiej o Mieszku II, że zwykł ,,in propria et latina 
Deum digne venerari”', słowo propria może oznaczać jedynie ję- 
zyk cerkiewno-słowiański, albowiem nie było w- owym okresie 
żadnego innego obrzędowego języka rodzimego u Słowian. Ru- 
skie źródła z oburzeniem mówią o jakimś wygnaniu mnichów | 
z Polski, mniej więcej współczesnym z pierwszym wygnaniem 
słowiańskich mnichów z benedyktyńskiego klasztoru w Sazawie 
przez Spytihniewa w r. 1056 w związku z wynikłą wtedy schiz- 
mą i ich ucieczką na Węgry. A również i drugi, definitywny po- 
grom duchownej szkoły Prokopa odpowiada chronologicznie ana- 
logicznemu papieskiemu wystąpieniu przeciwko polskiemu klasz- 
torowi benedyktyńskiemu w Tyńcu, założonemu prawdopodobnie © 
przez Bolesława Chrobrego. Opat jego był wtedy oskarżony o ka- 
cerstwo i pozbawiony godności, a część mnichów wygnana. Sam 
przez się nasuwa się domysł, że ta represja związana jest i w Pol- 
sce z akcją Rzymu przeciwko ,,kacerstwu”” Św. Metodego, któ- 
ra wzmocniła się w momencie pierwszej krucjaty. 

Ale tradycja liturgii słowiańskiej nie zaginęła u Czechów 
z zanikiem liturgii słowiańskiej. Znalazła ona wyraz w łacińskich 
utworach, namiętnie propagujących dzieło pionierów liturgii sło- 
wiańskiej, w odnowieniu walki o prawo ,,in propria Deum vene- 
rari'” i w utrzymaniu z pietyzmem pieśni z dziedzictwa cerkiew- 
no-słowiańskiego. I ten okres usilnego nawiązywania do prece- 
densów i wzorów, wywodzących się z tradycji Cyryla i Metode- 
go, znalazł odzew w sąsiedniej Polsce. Legenda o genealogii na- 
rodów słowiańskich, wzięta od Czechów i rozwinięta przez kro- 
niki polsko-łacińskie (,,Scribitur enim in vetussimis codicibus, 
quod Pannonia sit mater et origo omnium slavonicarum natio- 
num” itd.), wywodzi się, jak dowiódł N. Nikolskij, z tradycji 
morawsko-panońskiej. Przenikają także do Polski czesko-łaciń- 
skie msze ku czci Cyryla i Metodego. Na Polskę również rozcią- 
gają się próby Karola IV wprowadzenia na nowo słowiańskiej 
liturgii w Czechach. W Polsce również żyje przez całe stulecia 
pełnym życiem starodawna pieśń religijna, związana w tradycji 
z imieniem Św. Wojciecha. Pouczające warianty czeskiej pieśni 
„„Hospodine, pomiluj ny”*” umożliwiają wyczytanie z dochowanej, 
poniekąd sczechizowanej redakcji czystej cerkiewno-słowiańskiej 
wersji. Krytyka filologiczna polskiej pieśni ,, Bogurodzica dzie- 
wica', która znana jest z późniejszych, względnie standardyzo- 
wanych zapisów, stawia nas przed tym samym zadaniem. Można 
tu przecież stwierdzić trzy warstwy językowe : cerkiewno-słowiań- 
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ką czo stempla (porównaj zwłaszcza : Bogurodzica, Bo- 
giem sławiena zamiast błogosławiena, Gosbpodzina), czeską 
(matko awolena, twego, spuści, porównaj staroczeskie spustiti 
"w znaczeniu ,,odpuścić”, zbożny) i polską. Ze znacznym prawdo- 
podobieństwem wyznaczają one trzy chronologiczne fazy : pieśń 
pierwotnie cerkiewno-słowiańska, była sczechizowana, a potem. 
znowu spolszczona. Znajdujemy tu np. słowa U twego syna. 
Forma twego zamiast polskiego twojego jest bezsprzecznie bo- 
 hemizmem, który później dopiero przeszedł do poszczyzny lite- 
rackiej, w "pieśni jednak jest po prostu zachowaniem tekstu po- 
przedniego, czeskiej redakcji. Przekład na język polski U two- 


jego syna naruszyłby schemat sylabiczny. Ten czeski tekst nie 


jest jednak pierwotnym. Przyimek u jest tu w sposób oczywisty 
dodatkiem, zniekształcającym sens. Został on najprawdopodob- 
niej dodany dla zachowania schematu sylabicznego, inaczej bo- 
wiem w sczechizowanym cerkiewno-słowiańskim wierszu brakło- 


by jednej sylaby. Tak możemy się dokopać pierwotnego cerkiew- 


 no-słowiańskiego tekstu Tvojego syna. 


2. WZORY LITERACKIE 


Piśmiennictwo in vulgari slavonico rozwinęło się w Polsce 
dużo później niż na sąsiednim terytorium czeskim. Odrodzenie 
myśli Cyryla i Metodego, zapoczątkowane w państwie czeskim 
za ostatnich Przemyślidów, i zwłaszcza charakterystyczne dla 
okresu rządów Karola, było bodźcem dla rozwoju literatury w ję- 
zyku rodzimym. Kierując się hasłem ,,miły jest Bogu Czech, tak 
jak i łacinnik””, okrzepło to piśmiennictwo stopniowo we wszy- 
 stkich dziedzinach kultury, aż po pionierskie próby liturgii w ję- 
zyku narodowym, jakie się pojawiły w czasach husyckich. Akurat 
na schyłek XIII wieku przypada wzrost czeskiej ekspansji kul- 
turalnej na ziemie polskie; największy jej rozmach przypada na 
rządy Karola i trwa poprzez czasy husyckie. Nie jest rzeczą przy- 


padku, że literatura polska w języku narodowym zaczęła się roz- 


wijać dopiero z końcem XIV wieku i wzrosła w siły z końcem 


wieku następnego. Zdaniem Briicknera, literaturze czeskiej przy- 


pada zasługa ułatwienia w znacznej mierze jej młodszej polskiej 
siostrze stawiania pierwszych kroków. Ale nawet i wtedy, kiedy 
czeska sztuka słowa dostarczyła poważnego bodźca rozwojowi 
polskiej twórczości w języku narodowym, ma polszczyzna w piś- 
miennictwie średniowiecznym niepomiernie skromniejszą rolę 
w porównaniu z językiem czeskim. Nie wchodząc w drogę łaci- 
nie w jej licznych funkcjach, polska proza religijna ma przez dłu- 
gi czas za jedyne swoje zadanie uprzystępnienie tekstów religij- 
nych kołom, nie władającym łaciną, ludowi (typowym przykła- 
dem są tu Kazania Gnieźnieńskie) i kobietom (Psałterz Floriań- 
ski, Modlitewnik Nawojki, Modlitewnik siostry Konstancji i in.). 
| "Wpływy czeskie nie ograniczają się do rzeczy pisanych po 
polsku, ale objęły także i polską twórczość w języku łacińskim. 
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Jest rzeczą wymowną, iż słavica w rękopisach łacińskich polsk 
go pochodzenia mają częściej językowe zabarwienie czeskie, niż; 
polskie. Jest to zjawisko bardzo stare, albowiem język czeski je-- 
szcze przed powstaniem piśmiennictwa w języku polskim wpły- 
nął na bardziej staranny język polski warstw wyższych, zwłasz-. 
cza na Śląsku. Ba, w nauce polskiej wysunięto przypuszczenie, , 
że ta kulturalna polszczyzna poczęła się tworzyć już z początku! 
naszego tysiąclecia i że przejęła niektóre fonetyczne właściwościi 
języka czeskiego, zwłaszcza rozróżnianie s, z, c, dz i sz, ż, C2,, 
dż. jeśli jednak zauważymy, że w śląsko-polskich dialektach, 
graniczących z czeskimi, zachowały się, prawdopodobnie pod! 
wpływem języka czeskiego, oba szeregi spółgłosek, możemy zmo-. 
dyfikować przytoczoną hipotezę w tym sensie, że to akurat ta! 
śląska właściwość dialektyczna zachowała się i upowszechniła! 
w polszczyźnie kulturalnej. Wzór czeski sprzyja takiemu upow-. 
szechnieniu, zadecydowała tu jednak kierująca rola Śląska! 
w średniowiecznej kulturze polskiej. W imię tego to wzoru wy-- 
mowy, zorientowanego na czeski, staropolska pisownia odchy-. 
liła się od czeskiej, wprowadziwszy już w trzynastym wieku swo-: 
je symbole graficzne, służące dla odróżnienia ż od z. W fone- 
tycznych bohemizmach polsko-łacińskich dokumentów z w. XII- 
XIII i najstarszej łacińskiej kroniki Polski Anonima, tzw. Galla, 
znałazła swoje odbicie ta czeska orientacja kulturalnej polszczyz-. 
ny okresu przed-literackiego. Tzw. Kronika Wielkopolska z po- 
czątków gotyku idzie w swej czeskiej orientacji językowej tak: 
daleko, że w charakterystycznej dla owych czasów fantastycznej 
etymologii nazwy polskiego plemienia Kaszubów (w pisowni au- 
tora : Casshubi) nie sięga do polszczyzny, ale do czeskiego sło- 
wa ,,huba”. W łacińskim wierszu nagrobkowym z XIV w. sław- 
ny polski król Bolesław nazywa się nie z polska Chrobry, ale 
prawdopodobnie z czeska Chrabry (ściślej mówiąc : Chabri). Pi- 
sarze polscy XV wieku wplatają de swoich łacińskich rękopisów 
glossy charakteru mieszanego, czesko-polskiego, ba i czeskie 
przysłowia. Na czeskich wzorach i przykładach skrupulatnie opie- 
rają się (jak to dowiódł V. Flajshans) nieliczne zabytki polsko- 
łacińskiej leksykografii, a z łacińsko-czeskich spisów lekarskich 
i roślin polscy układacze pozostawili czeskie nazwy niemal że bez 
zmian. | 

Nie idzie tu jednak o wpływy językowe. Między źródłami 
polsko-łacińskich kronik (wspomniana Kronika Wielkopolska, 
śląska kronika principum Poloniae i kronika Długosza) źródła 
czeskie zajmują wybitne miejsce. Z Czech do Polski, zwłaszcza 
w XV wieku na uniwersytet krakowski, dostały się liczne łaciń- 
skie rękopisy, a czescy uczeni w Polsce odegrali wybitną rolę 
w polskim piśmiennictwie łacińskim. Przybyło ich do Polski naj- 
więcej z początkiem XV wieku. Wielu było Czechów i Pola- 
ków kształconych w Pradze wśród pierwszych profesorów uni: 
wersytetu krakowskiego, założonego na wzór praskiego, a bu- 
rza husycka wyrzuciła do sąsiedniego państwa słowiańskiego tak 
propagandzistów nowej nauki, jak i antyhusyckich emigrantów. 


t 


SĘ SPP ut SB ODEYA 


__ POLSKA LITERATURA ŚREDNIOWIECZNA A CZESI 33 


i O ZZ ŻĘ O Z 


Z uczonych czeskich tego okresu, zapisanych w dziejach kultury 

polskiej, są zwłaszcza znani : Jan Szczekna, autor licznych ła- 
 cińskich kazań oraz rozważań religijnych, Maurycy Rwaczka | 
/1 Stefan Palecz, polemiści antyhusyccy, oraz wybitny autor pism 
teologicznych, mnich Hieronim z Pragi. 


Wybitnym wkładem pism czesko-łacińskich do polskiej ideo- 
_ logii były hasła wspólnoty słowiańskiej oraz nacjonalizmu, o cha- 

rakterze obronnym, antyniemieckim. Jeszcze do okresu przed 
końcem XIII wieku należy tzw. list królowej Kunhuty, księżnej 
 trzebickiej, który, przeciwstawiając się faworyzowaniu niemiec- 
kiego duchowieństwa, kładzie podwaliny słowiańskiej orientacji. 

Na początku następnego wieku łacińska pieśń czeskiego pocho- 

dzenia De quodam advocato Cracoviensi Alberto podburza Po- 
 laków przeciwko Niemcom, którzy „semper volunt primi esse 

et nulli prorsus subesse”'. A o około sto lat później mnich Hiero- 
"nim z Pragi poucza polskiego czytelnika o słowiańskiej wspólno- 
_cie ,„Bohemie, Polonie, Ungarie, Bosnie, Bulgarie, Russie, Ser- 
bie, Albanie, Dalmacie et Charvacie”'; łączy te ziemie, jak pisze, 
_,„Bohemorum lingua”. Na użytek Polaków płynęła z tej propa- 
 gandy teza ,,Polonis et Bohemis unam esse linguam”, i hasło 
kulturalnego posłannictwa języka narodowego, oparte o czeski 
wzór. Te to hasła świadczyły o zdrowym współzawodnictwie z ła- 
ciną i niemczyzną, która, inaczej niż u Czechów, głębiej przeni- 
 kała do polskiej kultury duchowej, zwłaszcza do piśmiennictwa. 
" Podczas gdy u Czechów nie spotykamy się z rękopisami, w któ- 
' rych występują razem teksty w języku ojczystym i w niemczyź- 
nie, u Polaków, a zwłaszcza na Śląsku, takie przykłady dwuję- 
 zyczności są początkowo dość pospolite. Psałterz Floriański jest 
 trójjęzyczny : łaciński, polski i niemiecki. Najstarsze teksty pol- 
skich modlitw zostały zapisane po traktacie łacińskim i po nie- 
 mieckich modlitwach. Dwa najstarsze zapisy polskich pieśni 
świeckich sąsiadują w kodeksach Mikołaja z Koźla i Krystyna 
z Góry z pieśniami niemieckimi i z łaciną. Ani jedna staroczeska 
legenda nie wskazuje na wzór niemiecki, ale jedyny przykład 

wierszowanej hagiografii polskiej, fragment legendy o Św. Alek- 

sym, jest bliski wersji niemieckiej. Rola duchowieństwa niemiec- 
_ kiego była większa w Polsce i wyraźniejsze są ślady niemieckie- 

go wpływu na polską pisownię. Temu to grożnemu niemieckiemu 

naciskowi, jakiego doświadczała polska literatura, skutecznie 
 przeciwstawiała się Bohemorum lingua. Jej bliskość polszczyźnie 
'iteza o wspólnym języku Czechów i Polaków umożliwiały i ułat- 

wiały to przenikanie czeskiego języka literackiego i czeskiego 
piśmiennictwa, to płodne w skutki świadome krzyżowanie obu 

struktur językowych, pojętych jako odmiany jednego języka i w 

rezultacie próby stworzenia własnego, czysto polskiego wariantu 
języka literackiego. Tak liturgia nobilis slawonici idiomatis, 
przeniesiona w r. 1390 z założonego przez Karola Emaus „,,na 
_ Slovanehch”*” do Krakowa, musiała, jak świadczy Długosz, wpły- 
 nąć na słowiańskie uświadomienie językowe. 
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Obok czeskich tekstów poetyckich, które docierały do Pol- 
ski, czytane tam były w oryginale i niekiedy tylko w Polsce się; 
zachowały, znamy wiersze czeskie kopiowane przez Polaków z mi- 
mowolnymi polonizmami (np. kopia wierszowanych i prozaicz-. 
nych modlitw czeskich w kodeksie krakowskiej biblioteki uniwer- 
syteckiej, który cytują Krcek i Bidlo), czeskie pieśni napołyj 
przepisane, a napoły przełożone (jak np. pieśń o Św. Dorocie), 
a wreszcie czym dalej, tym czyściejsze językowo przekłady z języ- 
ka czeskiego na polski. Język czeski polskiej recenzji (,„,gmatwa- 
nina dwujęzykowa””) nie poprzestawał na adaptacji czeskich 
utworów, ale i znalazł niekiedy wyraz także i w oryginalnych 
dziełach poetyckich (cantilena inhonesta w rękopisie Mikołaja 
z Koźla). Również i czeska forma poetycka, w pewnej mierze 
przystosowana do wymagań polszczyzny, zachowała się nie tylka 
w przekładach, ale też była wzorem i dla oryginalnych tworów 
polskich (bez względu na to, czy domysł polskich i czeskich uczo- 
nych o czeskim wzorze staropolskiej legendy o Św. Aleksym jest 
trafny, czy też nie, poetycka, zwłaszcza wierszowa forma te; 
legendy jest, jak słusznie przypuszcza Hrabak, bezpośrednią kon- 
tynuacją epickiej formy czeskiej). Ba, można nawet powiedzieć. 
że wszystkie metryczne i stroficzne odmiany polskiej poezji wie- 
ku XV mają (aż do rzadkich odgłosów rodzimych form folklo> 
rystycznych) wzór w bogatych zasobach czeskich. | 

Mimo archaicznego pochodzenia Bogurodzicy, nie, ma polska. 
poezja zabytku, który byśmy mieli prawo datować przed końcem 
XIV wieku. Znaczna większość spośród najstarszych liryków 
polskich albo ściśle odtwarza, albo przekształca znane czeskie 
wzory. Z liryki religijnej na temat zmartwychwstania należą tu. 
taj : 1. Bóg wszechmogący wstał z martwych żądający (Bóh 

.  wsemohuci wstal z mrtvych zaduci); 2. z trzeciej strofy tej czes; 
. kiej pieśni wywodzi się także i drugi polski wiersz, Chrystus 
z martwych wstał je, ludu przykład dał je (Jesu Kriste, vsta: 
si, nam na priklad dal si); 3. Wesoły nam dzień nastał, gdy Par 
Chrystus zwyciężył (Vesely den nam nastal, v nemz stvoritel zvii 
tezil); 4. O krzyżu, bądź pozdrowiona nasza nadziejo jedynź 
(O krizi, zdrav bud”, nadeje jedinka); 5. Jezusa Judasz przeda: 
za pieniądze nędzne (czeski wiersz Umucenie nasceho Pana mili 
lostneho, od wiersza : Jezise Jidas prodal za penieze nuzne)| 
6. Witaj, miły Jezu Kryste, Tyś z prawej dziewki czystej (czesk: 
wiersz : Vitej, mily Spasitelu, od wiersza : Vitej mily Jesu Kriste. 
jakz se pocal z dievky ciste). Z cyklu pieśni na Boże Narodze: 
nie mają udowodniony czeski wzór utwory : 1..Stałać się rzec: 
wielmi dziwna, panna syna porodziła (Stalat” se jest vec divna 
panna syna porodila); 2. Zdrów bądź, królu angielski, k nam ns 
Świat w ciele przyszły — pieśń niemal że dosłownie powtarza 
jąca wzór czeski (Zdrav bud” krali anjelsky, k nam na svet v teli 
prisly), oraz pewna ilość czeskich kolend, na których czeski wzó! 
wskazał Dobrzycki. Modlitwa do Ducha Św., Dusze święty, za 
witaj k nam, jest związane z czeską modlitwą Zavitaj k nam 
svaty Duse. Z pieśni maryjnych naśladują wzory czeskie : 1. Na 
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je nadziejo przemiła, Tyś wszystka niebieska siła (znane czeskie 
'zyvani panny Marie od wiersza Nase nadeje premila, tva ne- 
beska vsecka sila) i 2. Zdrowa bądź, najświętsza królewno (Zdra- 
va najsvetsie kralevno) ; na czeski wzór wskazuje także i 3. Zdro- 
waś, gwiazdo morska, boża matko święta (Zdrava, morska 
hvezdo, bozie matko svata). Staroczeskie Vzyvani sv. Doroty 
(Doroto, panno cista, tvój hod cti cierkev svata) zostało po- 
wierzchownie spolszczone : Doroteo, cna dziewko czysta, ciebie 
czci cyrkiew święta... W niektórych przypadkach można myśleć 
© czeskim wzorze także i wtedy, kiedy tekst jego się nie docho- 
wał. Trzeba tu jednak wielkiej ostrożności, gdyż ani leksykalne, 
gramatyczne i fonetyczne bohemizmy, ani metryka i strofika, 
nawiązujące do wzorów czeskich, ani rymy zakotwiczone w wy- 
mowie czeskiej a nie polskiej (np. rymy biskupi — skąpi, czeskie 
skupi), ba, ani nawet poszczególne zbieżności z czeskimi zabyt- 
kami nie mogą służyć jeszcze jako decydujące dowody czeskiege 
wzoru tego czy innego polskiego utworu; posługiwanie się bo- 
wiem słowami, formami, strukturami wersyfikacyjnymi, cytata- 
mi i kliszami, czerpanymi po prostu z czeskiego zasobu, była 
w staropolskim piśmiennictwie powszechne, także i w tych utwo- 
rach, które nie są przekładami i naśladownictwami czeskich dzieł. 

Nie oddzielaliśmy od siebie wierszowanych modlitw śpiewa- 
nych i tylko recytowanych. Prawda, w nauce czeskiej słusznie 
podkreślono ważność tego rozróżnienia, przeprowadzono je jed- 
nak tylko prowizorycznie i domaga się ono tu i ówdzie rewizji ; 
w historii poezji staropolskiej rozróżnienia tego w ogóle nie wpro- 
wadzono i wszelkie utwory religijne mową wiązaną bywały nie- 
ściśle określane jako „,pieśń religijna”. Do pomnożenia, roz- 
powszechniania i popularyzacji prawdziwych pieśni religijnych 
znacznie przyczynił się nie tylko w Czechach, ale i w Polsce, ruch 
husycki, a już przed nim narodowo uświadomiony prąd reforma- 
cyjny w czeskim duchowieństwie. Zwłaszcza podkreślono polską 
działalność Czecha Szczekny, kapelana królowej Jadwigi. Także 
agitacyjne utwory husyckie oddziaływały również i na Polaków : 
śląsko-polskim odgłosem czeskiej pieśni przeciw Zygmuntowi 
Luksemburczykowi o bitwie pod Kutną Horą z 1421 r. jest utwór 
ogłoszony przez Dielsa, ,,Słyszeli smy nowiną”, a pochwalna 
pieśń Andrzeja Gałki o Wiklefie w zupełności należy swoją ideo- 
logią, emocjonalnym zabarwieniem i formą wierszową do kręgu 
czeskich utworów husyckich. 

"W. dziedzinie liryki świeckiej spolszczeniem czeskiego po- 
wiedzenia (Ach, kak velmi boli, kdyz trdlem hlavu holi...) jest 
czterowiersz Ach, miły Boże, toć boli, kiedy chłop kijem głowę 
>oli...; R. Ganszyniec zebrał dowody na czeskie źródło wierszo- 
wanego listu miłosnego (dodajmy, że rym „,,cizie strany — Po- 
lany” redakcja polska z powodów łatwych do zrozumienia za- 
stąpiła w wyliczeniu obcych ziem rymem dźwiękowo gorszym 
„strony — Morawy”); St. Dobrzycki znalazł, źródło obszernego 
staropolskiego utworu ,,Skargi umierającego” (Ach! mój smęt- 
gu, ma żałości) w czeskim wierszu O rozdeleni duse z telem 
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nych tkwią w czeskiej tradycji wierszyki kałendarzowe, tzw. 
siojany. Badacze słusznie podkreślają, że droga, jaką prz 
pod czeskim kierunkiem polska poezja w ciągu XV wieku, jes 
dużo dłuższa, cięższa i ważniejsza dla wytyczenia kierunku roz 
woju, aniżeli droga, która od tej poezji wiedzie do wazy 
dzieła Reja. 
Niewiele tyłko danych dochowało się do naszych czasów 
e pierwszych krokach pelskiega dramatu religijnego, a przecie: 
wpływy czeskie wyraźnie objęły i ten dramat. |. Połivka 
ca uwagę na ułożony w formie dramatycznej szkie obchodu 
żego Narodzenia, piszny po czesku i znaleziony w łaeińsk 
skim rękopisie krakowskim, a znakomity znawca starepolskies 
teziru St. Windakiewicz uważa, że staroczeskie dramaty wi 
nocne były naśladowane w Polsce i że późniejsze opracow:. 
takiego naśladownictwa dochowało się w polskim drama 
e Zmartwychwstaniu Mikołaja z Wiłkowiecka. | 
Poezja polska sprzed końca NFWV wieku reprezentowana 
wyłącznie dwoma pierwszymi strofami Bogurodzicy, preza 
ska — wyłącznie fragmentami Kazań Świętokrzyskich. P 
artystycznej w polskim języku także i XV wiek na dobrą Sprz 
wę niemał że nie zna. Na wzór biblii w języku czeskim, re2 
powszechnionej w Polsce, pojawiła się próba społszezenia cze: 
skiego tekstu, a właściwie, jak zauwazah badacze ed Dabrov 
skiego do Polivki, a czego szczegółowo dowiódł Urbańczyk, 
prostu polskiej transkrypcji czeskiej biblii. Niewołniczo zależ 
są od czeskich wzorów także i staropolskie przekłady psalmów 
Najstarsza próba, Psałterz Floriański, powstał z końcem XH 
wieku na terytorium czeskim, w pobłiżu czesko-polskiej gr 
etnograficznej, w Kiładsku. Licznymi bohemizmami wskazują 


przy czym Pozdrowienie anielskie, w porównaniu z dochowany 
czeskim tekstem modlitwy, nawiązuje do bardziej ar 
czeskiego pierwowzoru. Zbiór modlitw, pisany z końcem X 
wieku dla jakiejś Nawojki, jest bądź to przekładem niezna 
czeskiego zbioru modlitw, jak dowodzi rozbiór Krcka, albo t 
polską kompilacja różnych Źródeł, tylko częściowo czeskich, je 
sądzi Briickner. Nieco młodszy zbiór, Modlitewnik siostry Ko! 
stancji, z wyjątkiem końca, dopisanego inną ręką, tak obfitu. 
w bohemizmy, że czeski wzór jest wiełce prawdopodobny. Prz: 
kładem z czeskiego jest także i najstarsza dochowana polsi 
reguła, reguła trzeciego zakonu Św. Franciszka. Wydaje się, 
fragment Widzenia Św. Brygidy z drugiej pałowy XV wieku je 
także związany z jakimś czeskim wzorem. Staropolski przekł: 
czeskiej redakcji widzenia Tundala zachował się jedynie w 
pisie białoruskim. Stosunek do czeskich zabytków nieliczn 


fragmentów apokryficznej literatury staropołskiej i urywku 
t 


ż 
my W WA | 


gendy o Św. Błażeju, który jedyny reprezentuje w polskim do- 
robku literackim wieku XV prozaiczne żywoty świętych, czeka 
jeszcze na szczegółowe zbadanie. 

__ Wśród nielicznych staropolskich zabytków prozaicznych, 
tórych zakres ten pobieżny przegląd niemal że w całości wy- 
czerpuje, szczególne miejsce gr poż dwa najbardziej archaisty- 
czne zabytki polskiej prozy : 1. fragmenty świętokrzyskie, szki- 


nież kazania, zachowane w rękopisie gnieźnieńskim, niewiele 
e©o starszym od Psałterza Floriańskiego. Pierwowzory obu tych 
zabytków polskiej sztuki kaznodziejskiej nie zostały jeszcze zna- 
lezione; interesujące jest spostrzeżenie Briicknera o zbieżnoś- 
ciach w pewnych szczegółach fragmentów Świętokrzyskich z ła- 
cińskimi kazaniami Marcina z Opawy, wybitnego czeskiego pi- 
Sarza z trzeciego ćwierwiecza XIII wieku. Kazania Gnieźnień- 
skie są wolne od czeskiego nalotu językowego, ale fragmenty 
świętokrzyskie mają kilka wyraźnych rysów czeskich i w pi- 
Sowni, i w fonetyce, i w słownictwie. A jednak w polsko-łaciń- 
skich rękopisach kaznodziejskich polskie glossy, które wsta- 
wiano jako pomoc przy ustnym przekładzie kazań na język ro- 
dzimy, mają wiele czeskich elementów językowych. Prawdopo- 
dobnie żywe słowo, skierowane do ludu, pierwotnie bardziej uni- 
kało obcych słów, ale w XV wieku warstwa czeska w polszczyź- 
nie tak się wzmogła i i tak zadomowiła, że z języka wyższych klas 
zaczęła przenikać i do mowy ludowej. Od czeskich zabytków pra- 
wniczych z epoki Karola i wcześniejszych w sposób wydatny są 
zależne najstarsze statuty polskie. 

W pierwszej połowie wieku XVI czeskie wpływy w polsz- 
czyźnie jeszcze się wzmocniły. Czeskie publikacje znalazły w Pol- 
sce piękny zbyt, ba, niektórzy autorzy po prostu dedykowali je 
polskim mecenasom. Poniektóre z pierwszych polskich druków 
są, zdaniem polskiej fachowej opinii ,,polsko-czeską gmatwani- 
ną”. I językowy i literacki wkład czeski (opowiadania, literatura 
dewocyjna) ogarnął w Polsce masy. Rozpowszechniało go dru- 
karstwo, tak czeskie, jak i polskie. Czeska literatura wyznaczała 
także zakres polskich przekładów i służyła polskiemu tłumaczo- 
wi bądź to gotowymi wzorami (np., jak dowodzi Polivka, po- 
wieść o Apolloniuszu, królu Tyru), albo przynajmniej pomocą 
przy przekładzie łacińskich oryginałów (np. czeski przekład dia- 
logu Palinura z Charonem, którym, jak pokazuje St. Vrtel-Wie- 
rczyński, wydatnie posługiwał się polski autor, ,,ojciec polskiej 
poezji świeckiej”, Biernat z Lublina). A równocześnie z tym to 
popularyzowaniem się i schodzeniem w lud czeskich elementów 
w piśmiennictwie polskim XVI wieku szybko zaczynają się usa- 
modzielniać jej najwyższe, czołowe osiągnięcia. Dojrzała kultu- 
ra językowa czeskiego gotyku, zaszczepiona literackiej polszczyź- 
nie, była bodźcem dla jej rozwoju, i zlała się z nią już w twór- 
czości Mikołaja Reja w organiczną całość. Podczas gdy w Cze- 
chach wielka poezja gotycka obumarła, a owoczesne warunki 
kulturalno-polityczne uniemożliwiły kontynuację na tymże po- 
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ce polskich kazań z Sea XIII i XIV wieku, oraz 2. rów- 
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ziomie, polskie pierwociny, które ta stara a bogata kultura we. 
dług wyrażenia Briicknera macierzyńsko wypiastowała, roz- 
winęły się w bez porównania lepszych warunkach społecznych 
zadziwiająco szybko w arcydzieła Jana Kochanowskiego. Wspa- 
niała poezja polskiego renesansu jest w gruncie rzeczy właściwie 
kontynuacją sztuki słowa czeskiego gotyku. A z rozrostem pol- 
skiej literatury zaczyna się na schyłku XVI wieku poważne prze- 


nikanie polskiej książki w odwrotnym kierunku, do Czech. Na- 


wiązując do pomysłowego powiedzenia Wiktora Szkłowskiego, 
że linia dziedziczenia literackiego idzie od stryja do bratanka, 
wolno widzieć w szesnastowiecznej poezji polskiej kontynuację 
i szczytowy rozwój starej poezji czeskiej. 5 


3. ŚLĄSKIE POŚREDNICTWO 


W tym czeskim kulturalnym imporcie do Polski głównym 
pośrednikiem był Śląsk. Był od dawna, jak świadczą śląskie za- 
bytki XI-XIII wieku, przesycone czeskimi elementami. Od dru- 
giej połowy XIII wieku był Śląsk w swym życiu politycznym, 
prawnym i kulturalnym w bezpośrednim zasięgu silnych wpły- 
wów królestwa czeskiego, a w wieku XIV stał się częścią skła- 
dową czeskiej korony. Im dalej w czas tym bardziej podlegał 
czeskiej kulturalnej ekspansji, ale równocześnie utrzymywał ści- 
słe kulturalne i gospodarcze związki z Polską, nie dość na tym — 
w ciągu XIII i XIV wieku stanął, według trafnego określenia 
współczesnych polskich historyków, ,,na czele polskiej cywili- 
zacji”. Ta wybitna rola Śląska w kulturze polskiej trwała i póź- 
niej, a Jan Dąbrowski słusznie podkreśla wybitną rolę, jaką ode- 
grali Ślązacy w krakowskim życiu uniwersyteckim pierwszej po- 
łowy XV wieku. 


Czesi stali pod względem kultury na czele zachodnich Sło- 
wian, a Śląsk mógł mieć przodującą rolę w kulturze polskiej 
w znacznej mierze właśnie dlatego, że tkwił w zasięgu kultury 
czeskiej. Był doskonałym pośrednikiem w przyjmowaniu czes- 
kich wzorów, według których kształtowała się i rozwijała pol. 
szczyzna literacka i polska kultura. 


W nauce polskiej można się spotkać z tendencją do uważa. 
nia połączenia się Śląska z królestwem czeskim za zjawisko jed. 
noznacznie ujemne z punktu widzenia polskiej historii kultury. 
Jest to jednak pogląd zbyt jednostronny. Szybkie szerzenie się 
języka czeskiego w śląskich sferach kulturalnych jest faktem bez. 
spornym. Czeskie zapisy są tam znane już z XIII wieku. Nehring 
stwierdza, że wśród listów śląskiego pochodzenia czeskie są du. 
zo liczniejsze od polskich; listy śląskie w języku polskim poja 
wiają się dopiero w XVI wieku, głównie w drugiej jego poło: 
wie. Dwory górnośląskie szybko stają się językowo czeskimi 
W ciągu XV wieku język czeski przenika do sądu oraz do ksiąs 
ziemskich i miejskich, i staje się jedynym językiem urzędowym n; 
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Górnym Śłsku. Wrasta tam mocno w grunt, tak. że podczas 

gdy w Czechach i na Morawach język czeski po Białej Górze 

zostaje wyparty z urzędu i z sądu, na Górnym Śląsku urzęduje. 
się jeszcze z końcem XVII wieku wyłącznie po czesku. Autory- 
tet języka czeskiego stał tam tak wysoko, iż według świadectwa 
 Górnickiego Polak z XVI wieku „chocia nie będzie w Czechach, 

/ jedno iż granicę Śląska przejedzie, to już inaczej nie będzie chciał 

mówić, jedno po czesku”. 

Nie powinniśmy jednak wyobrażać sobie tego procesu kul- 
 turalnego jako mechanicznego rezultatu czeskiego nacisku poli- 

_ tycznego na Śląsk, — zasadniczą rolę odgrywała i dojrzałość kul- 
 turalna. Dlatego urzędowy język czeski szerzył się i utrzymywał 
w księstwie Oświęcimskim i Zatorskim jeszcze niemal w sto lat 
po przyłączeniu do Polski, i dlatego język czeski długo jeszcze 
odgrywał wydatną rolę w życiu krakowskiej elity. A co najważ- 

niejsze, nie powinniśmy zapominać, że przenikanie języka czes- 

kiego na Śląsk nie oznaczało walki dwóch słowiańskich języków 
literackich. W śląskich kancelariach język czeski zajął miejsce 
łaciny, i przede wszystkim urzędowej niemczyzny, a w żadnej 
mierze języka polskiego, który się tam nigdy nie ugruntował. 
]. Kapras słusznie stwierdza, że „w XV wieku niemczyzna sil- 
nie cofa się na Śląsku, ale nie przed elementem rdzennym, ro- 
dzimym, polskim, lecz przed elementem czeskim”. 

Drogą czeskich wpływów przenikają na polski Śląsk nie tyl- 
ko liczne niemieckie wpływy kulturalne, ale także i słowiańska 
świadomość plemienna. Już w liście z r. 1272 przypisywanym 

 Kunhucie wypomina się śląskiej księżnie Agnieszce, że jest przy- O 
chylniejsza dla niemieckich franciszkanów niż dla swoich pol- 27) 
skich czy czeskich współrodaków tegoż zakonu. Ta świadomość 

słowiańska sprzyjała na Śląsku nie tylko rozwojowi języka cze- 

skiego, była również mocnym bodźcem dla rozwoju polskiego ję- 
zyka i literatury. Ba, rozwój języka czeskiego na Śląsku bezpo- 
średnio a wydatnie sprzyjał uformowaniu się polszczyzny literac- 
kiej. Pobudził i utrzymywał myśl, że rodzimy słowiański język 
literacki jest możliwy i pożądany. Próby opanowania czeskiego 
języka literackiego nie rzadko udawały się tylko częściowo 
(,,czeszczyzna wie to Bóg jaka będzie”). Od tych to niedosko- 
nałych prób i od usiłowań udostępnienia języka literackiego war- 
stwom szerszym i nie należącym do czeskiego świata jest już na- 
turalne przejście do usiłowań świadomie niezupełnego naślado- 
wania czeskiego wzoru, do własnego, lokalnego wariantu języ- 
ka literackiego. Jest rzeczą charakterystyczną, iż niemal że na 
czeskiej ziemi, w pobliżu czesko-polskiej granicy etnograficznej 
— w Kładsku, w klasztorze założonym przez praskiego arcy- 
biskupa Arnoszta z Pardubic, — powstał z końcem XIV wieku 
jeden z najstarszych polskich zabytków językowych, Psałterz 
Floriański, przeznaczony na eksport do Polski (do biblioteki kró- 
lowej Jadwigi); na Śląsku, jak dowodzi Dobrzycki, często prze- 
kładano czeskie utwory poetyckie; z zabytków staropolskich, 
szczególnie obfitujących w bohemizmy, wyraźnie związany ze 
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Śląskiem jest wrocławski tekst ,,Skargi umierającego”, wrocław 
ski rękopiśmienny tekst modlitw i te same modlitwy wydruko- 


wane w statutach synodalnych biskupa wrocławskiego — polski 


pierwodruk z r. 1475; prawdopodobnie na Śląsku też powstała. 
najobszerniejsza polska próba słownikowa XV wieku — mam- 
motrekt lubiński; także i o większości późniejszych tekstów pi- 
sanych ,,z czeska po polsku”, przypuszcza się, że również po- 
wstały w sferze najintensywniejszych wpływów czeskiego języka 
i kultury, to jest na Śląsku. Jest rzeczą wymowną, że najstarsze 


dwa zapisy świeckich pieśni polskich znajdują się w rękopisach 


śląskich z początków XV wieku. 

Czeski wkład do poezji polskiej nie ograniczył się do zabyt- 
ków pisanych, albowiem, jak bardzo wyraźnie podkreśla F. Ko-- 
lessa, ziemie czesko-słowackie, zwłaszcza Morawy, były poważ- 
nym ośrodkiem, z którego, zwłaszcza przez Śląsk, płynęła do 


Polski tradycja pieśni ludowej. 


Briickner oburza się na wspomniany wyżej mieszany polsko- 
czeski mammotrekt i niektóre inne polskie (czy też według kla- 
syfikacji Dobrzyckiego, śląsko-polskie) teksty XV wieku. Wi- 
dzi w tym przykład ,,bezmyślnego lenistwa, niedbalstwa, opie- 
szałości polskiej. Nie chciało się po prostu ludziom XV wieku 
najmniejszego wysiłku umysłowego, bali się go jak ognia, za- 
dowalali się przeżuwaniem gotowego czeskiego materiału, nie 
starając się zastąpić go zupełnie i należycie własnym”. Sąd ten 
wnosi w ocenę staropolskich stosunków językowych kryteria 
późniejsze, obce omawianemu okresowi. Tendencje purystyczne 
były jemu po prostu obce, celem śląsko-polskich literatów był wła- 
śnie mieszany twór językowy — czeski język literacki adopto- 
wany, albo też według określenia Briicknera, ,,przykrojony na 
ład polski”. Jeśli Briickner uważa, że polski język literacki 
kształtował się na wzór czeskiego, nie może przypisywać łenis- 
twu systematyczne wysiłki mające na celu połączenie elementów 
polskich z czeskimi. Bohemizmy miały na celu podwyższenie spo- 
łeczno-kulturalnego poziomu tekstu językowego, sygnalizowanie 
jego charakteru literackiego. Łukasz Górnicki dopuszcza zapoży- 
czenia ,,z tak podobnego naszej mowie języka, jaki jest czeski”” 


tylko w tych wypadkach, ,,gdzieby słowa polskiego nie było na 


tę rzecz, którą by Polak okrzcić miał, albo w przetłumaczeniu 
z jednego języka na drugi potrzebowałby cudzego słowa”. Ale 
tego rodzaju filtr zapożyczeń jest objawem dalszego etapu w roz- 
woju polszczyzny literackiej, podczas gdy polskie pierwociny li- 
terackie dążyły zupełnie świadomie do tego, aby zamiast rodzi- 
mych słów (albo też form gramatycznych i dźwiękowych) „,sta- 
wiać czeskie, dobrze niż nasze podlejsze”*, albowiem w tamtym 
okresie szło nie tylko o terminologiczne, ale także, a nawet głó- 
wnie, o stylistyczne wzbogacenie polszczyzny za pomocą bohe- 
mizmów i o wyraźne oddzielenie języka literackiego od języka 
mówionego. Czesko-polskie różnice językowe traktowano wtedy 
raczej jako społeczno-kulturalne i stylistyczne warianty niż jako 
terytorialne i plemienne właściwości dwóch różnych języków. 
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owych; trudno jednak zgodzić się na jego negatywną ocenę 


/kowa nie tylko że nie wyszła na szkodę rosyjskiemu językowi li- 
 terackiemu, ale że naodwrót można ją uważać za pomyślną szcze- 
 pionkę. Umożliwiła ona bogate zróżnicowanie stylowe języka 
rosyjskiego. Dialekty o rozmaitych funkcjach były w rozmaitym 
stopniu przesycone elementem cerkiewno-słowiańskim. Dla pol- 
Szczyzny literackiej to samo znaczenie miał język czeski. Na 
Śląsku XV wieku w języku urzędowym, kancelaryjnym, episto- 
larnym starano się o czysty język czeski, podczas gdy w języku 
literackim podstawową warstwą była polszczyzna z poważnym 
nawarstwieniem czeskim. O stosunku do języka OCBĘT decy- 
07 na Śląsku funkcje społeczne. 
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 Briickner słusznie powołuje się na analogiczną rolę języka cer- 
ewno-słowiańskiego w językach Słowian wschodnich i połud- 


ja pansji tak języka czeskiego, jak i cerkiewno- -słowiańskiego. 
Nowe badania dowiodły, iż cerkiewno-słowiańska kultura -języ- 
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wiele nowych własnych nagrań. 


Płyty wysyłamy zagranicę w przesyłkach 
specjalnie opakowanych i ubezpieczonych. 


KATALOG KSIĄŻEK I PŁYT NA ŻĄDANIE BEZPŁATNIE. 


O wschodni *Plan Schumana” 


W czasie ostatnich 14 lat wielu z nas zastanawiało się nad 
przyczynami, które doprowadziły do upadku a następnie do ujarz- 
mienia środkowo-wschodniej Europy. Zasadniczą przyczyną owe- 
go upadku jest fakt, że narody środ.-wschodnio-europejskie żyją 
— i żyć będą w przyszłości — pomiędzy dwoma potężnymi są- 
siadami, którzy w pewnych okresach ulegają żądzy opanowania 
tego obszaru. 

W różnoraki sposób możemy przeciwstawić się tym niebez- 
 piecznym zakusom. Możemy sprzymierzyć się z jednym potęż- 
nym sąsiadem przeciwko drugiemu. Pewne kraje naszego ob- 
szaru, które stosowały tę politykę przekonały się jednak, że jej 
koszt jest zbyt wysoki. Inny typ polityki to szukanie poparcia 
państw zachodnich. 30 lat temu to była dobra polityka — w póź- 
niejszych latach okazała się znacznie mniej skuteczna. Ufamy, 
że w przyszłości ta polityka okaże się znów celowa i skuteczna. 
Z całą pewnością będzie jednak nie wystarczająca jeżeli nie 
oprzemy jej o politykę zmierzającą do zjednoczenia naszych sił. 
W tej części Europy kraj osamotniony nie może być silny. Do- 
póki Io państw i 12 do 15 narodów środ.-wschodniej Europy nie 
nauczą się wzajemnie współpracować, obszar ten narażony bę- 
dzie zawsze na śmiertelne niebezpieczeństwa. Adolf Berle, [r., 
zauważył słusznie, że ,,ponieważ 100 milionów europejczyków, 
żyjących pomiędzy Niemcami a Rosją, nie umiało się zjednoczyć 
— padło łupem najpierw Hitlera a następnie Stalina”. To jest 
całkowicie słuszna diagnoza. 

Czy potrafimy się zjednoczyć, aby w przyszłości nie paść 
ponownie ofiarą agresji ? W niniejszym artykule chciałbym omó- 
wić jeden aspekt ewentualnego zjednoczenia naszych sił. 

Zacznijmy od krótkiego przeglądu historii stosunków gos- 
podarczych polsko-czechosłowackich. Do r. 1918 w ramach mo- 
narchii austriacko-habsburskiej istniała ożywiona wymiana han- 
 dlęwa pomiędzy Czechami i Morawami a polską Galicją. Czesi 
wywozili towary tekstylne i metalowe — Galicja oleje mineralne 
i produkty żywnościowe. W pierwszym okresie powojennych 
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trudności wymiana powyższa rozwijała się i przynosiła korzyści 


obu stronom. W r. 1922 Czechosłowacja zapoczątkowała u siebie | 
nową politykę agrarną a jej nowa taryfa celna powaznie zmniej- | 
szyła import polskich produktów żywnościowych. Polska odpo- | 


wiedziała serią nowych stawek taryfowych, które położyły kres | 


eksportowi (do Polski) wielu czeskich wytworów przemysłowych. 


W r. 1938 Polska była r4-tym klientem Czechosłowacji a Cze- a 
chosłowacja klientem Nr g Polski. Te cyfry wskazują na nienor- | 


malnie niski stan wymiany handlowej a mogły być niepomiernie 
wyższe. Fakty powyższe znajdują wytłumaczenie częściowo 


w trudnościach natury politycznej, częściowo także i w tym, że 


sfery handlowe w obu krajach nigdy nie uważały, iż warto roz- 
winąć stosunki handlowe polsko-czechosłowackie na większą 
skalę. 


"W latach 1941/42 rządy czechosłowacki i polski podjęły 


w Londynie rozmowy na temat ewentualnej federacji polsko- 
czechosłowackiej. Owa omawiana wówczas federacja przewidy- 
wała koordynację gospodarczą obu krajów aż po unię celną włą- 
cznie. Rozmowy nie przyniosły pozytywnych wyników głównie 


z tej przyczyny, iż Rosja ustosunkowała się negatywnie do tego | 


projektu, wyrażając pogląd, iż każdy związek polsko-czechosło-- 
wacki będzie wymierzony przeciwko ZSSR. 

Następną próbę ułożenia stosunków pomiędzy obu krajami 
podjął w r. 1947 komunistyczny rząd polski wraz z nie komunis- 


tycznym jeszcze rządem czechosłowackim. Zawarto wówczas 


szereg umów, które przewidują daleko idącą współpracę ekono- | 


miczną i koordynację, łącznie z wspólnym planowaniem gospo- | 
darczym. W powyższych umowach posunięto się znacznie dałej | 


niż to było projektowane w Londynie w latach 1941/42. Po pra- 


skim coup d'etat w lutym 1948 rozmowy zostały ponownie pod- | 
jęte pomiędzy komunistycznym rządem polskim a komunistycz- 


nym rządem czechosłowackim, i w rezultacie, na wiosnę 1948 r., 
doprowadziły do jeszcze dalej idących porozumień. 


Powyższe dwie serie umów są czymś wyjątkowym w nowo- 


czesnej historii środkowo-wschodniej Europy. Na Zachodzie oce- 
niano je mylnie sądząc, że zmierzają one do utworzenia wschod- 
niego zagłębia Ruhry. W moim zrozumieniu ta interpretacja jest 
błędna. Umowy z lat 1947/48 dotyczą i obejmują swymi posta- 
nowieniami całe terytorium obu państw, a nie tylko śląsko-mo- 
rawsko-ostrawskie zagłębie węglowo-stałowe. Historia owych 
umów nie jest całkowicie jasna. W jakim celu je zawarto? Nie. 
jestem pewien czy moja odpowiedź na powyższe pytanie jest wła- 
ściwa. Niewątpliwie zdrowy rozsądek dyktował zawarcie tego 
rodzaju umów między sąsiadującymi ze sobą państwami, które 
stosują totalne planowanie i rozbudowują swoje potencjały prze- 
mysłowe. Lecz zdrowy rozsądek bardzo rzadko wyjaśnia bez 
reszty dany kurs polityczny. Jest możliwe, że jakkolwiek są to 
rządy komunistyczne i poddane sowieckiej kontroli to jednak do- 
szły do wniosku, że skoordynowanie ich potencjałów gospodar- 
czych i polityk ekonomicznych daje im pewien stopień bezpie- 
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usi się do nich odnosić z największą nieufnością. Wiemy z do- 


świadczenia, że jak tylko jakieś dwa państwa postanawiają 
uzgodnić swoją działalność w jakiejkolwiek dziedzinie — Mo- 
'skwa podnosi natychmiast alarm, że jest otoczona. 

W rezuitacie tylko kilka punktów przewidzianych w umo-- 
wach między Pragą a Warszawą. jest urzeczywistnionych i wy- 
 konywanych. Punkty powyższe są jednak nie do zlekceważenia 


i stanowią zerwanie z przeszłością. Wymiana handlowa pomię- 


dzy obu krajami wzrosła do tego stopnia, iż do roku 1951 — 


Czechosłowacja była klientem Polski Nr 2 i wzajemnie Polska 
była klientem Nr 2 Czechosłowacji (pierwsza lokata w obu wy- 


padkach obsadzona jest przez Sowiety). O ile moje informacje 
są dokładne, Polska jest nadal klientem Nr 2 Czechosłowacji — 


" natomiast Wschodnie Niemcy stały się klientem Nr 2 Polski na 


skutek wielkiego zapotrzebowania wschodnio-niemieckiego prze- 


„ mysłu metalurgicznego na polskie paliwa. 


Jedną z głównych cech charakterystycznych obecnych umów 
jest fakt, że na ich podstawie Czechosłowacja buduje w Polsce 


szereg elektrowni i innych zakładów przemysłowych — choćby 


wymienić Zabrze. To są inicjatywy całkowicie nowe w historii 


gospodarczej Europy środkowo-wschodniej. Jako Polak jestem 
zadowolony, że to Czesi dokonują tak wielkich inwestycji w Pol- 
sce czy tez inni sąsiedzi (choćby wymienić elektrownię w Szcze- 
cinie zbudowaną przez Węgrów), a nie Rosjanie. Chemiczne za- 
kłady w Dworach i związane z nimi olbrzymie elektrownie [Ja- 
worzno II — miały mieć w pewnej mierze wspólny polsko-czeski 


_ charakter a część produkowanego w tych zakładach prądu elek- 


trycznego miała być eksportowana do Czechosłowacji. Nie wiem 


_ jak te sprawy wyglądają obecnie w ich aspekcie organizacyjnym, 


ale wiem z całą pewnością, że polski prąd elektryczny kupowa- 
ny jest przez Czechów. 

Innym interesującym szczegółem w powyższych umowach 
jest postanowienie, że produkcja ciężkich samochodów transpor- 


towych dla obu krajów zarezerwowana jest dla Czechosłowacji, 


podczas gdy produkcja lekkich i średnich samochodów transpor- 


_ towych zarezerwowana jest dla Polski. Jest to rzadki przykład 


międzynarodowego podziału pracy 1 wytwórczości. 

Od czasu utworzenia w r. 1949 w Moskwie tzw. Rady Wza- 
jemnej Pomocy Gospodarczej znanej pod skrótem „„Comecon” — 
polityki gospodarcze państw ujarzmionych są bezpośrednio kon- 
trolowane przez Kreml. Ten stopień gospodarczej autonomii ja- 


” kim cieszył się rząd warszawski i praski jeszcze w r. 1948 należy 


do przeszłości. Dziś nie ma nadziei na jakąś ściślejszą koordy- 
nację polityk gospodarczych czechosłowackiej i polskiej — chy- 


"ba, że koordynacja byłaby nakazana przez Moskwę co wydaje 


1 


się wielce nieprawdopodobne i wątpliwe. Wytyczne rozwoju go- 
spodarczego a w szczególności produkcji przemysłowej tak Polski 
jak i Czechosłowacji — zostały z góry nakreślone „lecz nie tylko 
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czeństwa wobec sowieckiego kontrolera. Omawiane porozumie- 
ia nie zostały nigdy w pełni zrealizowane, ponieważ Moskwa 
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dowie nie ruszą pełną parą. | 

A teraz wyobraźmy sobie, że Czechosłowacja i Polska zo- 
stały prawdziwie wyzwolone (nie tak jak w r. 1945) i postano- 
wiły utworzyć unię gospodarczą— to jest obalić wszystkie cła 
i stworzyć wspólne organy planowania gospodarczego. Jaka by- 
łaby pozycja takiego zjednoczonego obszaru gospodarczego vis 
a vis jego sąsiadów i zachodniej Europy ? , 

Punkt pierwszy — to ludność. Polska liczy ponad 26 milio- > 
nów mieszkańców a Czechosłowacja niemal 13 milionów. Łącz- | 
na cyfra 39 milionów jest tylko nieznacznie niższa od cyfry lud- | 
ności Francji. Pólska nie ma mniejszości narodowych a Czecho- 
słowacja tylko mały odsetek. Roczny przyrost naturalny w Pol- 
sce wynosi ponad 400.000 — w Czechosłowacji (głównie w Sło- 
wacji) przyrost naturalny wyraża się cyfrą ca. 140.000 rocznie. | 
Polska ma przyrost naturalny znacznie większy niż obie repu- 
bliki niemieckie — federalna i „ludowa. W tej ostatniej podob- 
nie jak na Węgrzech, w Rumunii w państwach bałtyckich cyfra 
ludności utrzymuje się na stałym poziomie. 

Jeżeli przyjmiemy, że rosnąca ludność oznacza wzrost sił na- 
rodu, to wyżej przytoczone cyfry są wymownym wskaźnikiem 
dynamicznych przemian zachodzących na obszarze środkowo- 
wschodnio-europejskim. Jeżeli obecny przyrost naturalny będzie 
trwał nadal — ludność Polski i Czechosłowacji w 1960 r. prze- 
kroczy cyfrę ludności Francji. Czechy i Morawy już obecnie 
cierpią na skutek braku dostatecznej ilości rąk do pracy, podczas 
gdy Słowacja posiada pewną rezerwę ludnościową. Nie w pełni 
wykorzystane siły robocze na wsi w Polsce oblicza się wciąż 
jeszcze na około 2 miliony mężczyzn i kobiet. 

W świetle tych cyfr przyszłość gospodarki czechosłowackiej 
leży raczej w dalszej mechanizacji produkcji z naciskiem na ja- 
kość produktów podczas gdy w Polsce jest jeszcze ciągle rzeczą 
aktualną ilościowe zwiększenie produkcji. 

Jako punkt drugi rozpatrzmy rolnictwo. Około 40 % lud- 
ności wspólnego obszaru polsko-czechosłowackiego pracowałoby 
w rolnictwie. Obszar ten z jednym wyjątkiem — byłby samowy- 
starczalny pod względem żywnóściowym. Tym wyjątkiem jest 
pszenica, której oba kraje nie są w możności wyprodukować 
w dostatecznej ilości i musiałyby ją kupować w krajach sąsied- 
nich, dopóki nie powiodłoby się przekonać Czechów, że chleb 
można wypiekać również z polskiego żyta. Wszystkie polskie 
nadwyżki w produkcji artykułów mleczarskich, nadwyżki drobiu, 
przetworów masarskich itp. byłyby konsumowane w Czechosło- 
wacji. Im bardziej Polska i Słowacja byłyby uprzemysłowione, 
tym korzystniejsze otwierałyby się perspektywy dla produkcji 
rolnej wspólnego obszaru. Na skutek obecnego braku żywności, 
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ówno w czonoiwach jak i w Polsce, zagrożenie jakie sta- 
owiła dla rolnictwa czeskiego tańsza żywność polska — prze- 
stao istnieć. Wzmożenie produkcji środków żywności i dźwig-- 
ięcie tej produkcji ze stanu obecnego upadku będzie, po wyzwo- 


skiej, czy czechosłowackiej, czy polsko-czechosłowackiej. 
Punkt trzeci — paliwa. Wspólny obszar miałby nadwyżkę 
twardego węgla, której część skierowana byłaby z Polski do 
Czechosłowacji — oraz dużo lignitu, którego produkcja mogłaby 
być znacznie zwiększona. Obecna łączna polsko-czechosłowacka 
produkcja twardego węgla, wynosząca około 150 milionów ton, - 
jest cyfrą poważną, równą łącznej produkcji Francji, zagłębia 
Saary i krajów Beneluxu — nie licząc lignitu, którego powyższe 
Kraje nie posiadają. 

Wspólny obszar polsko-czechosłowacki posiada nie wiele na- 
turalnej ropy naftowej, lecz teoretycznie może pokryć całe swoje 
zapotrzebowanie na płynne paliwa produkując w dostatecznych 
ilościach syntetyczne paliwa płynne z nisko-gatunkowego węgla. 
Nie twierdzę jednak by to była właściwa polityka. Wspólna pro- 
dukcja energii elektrycznej wynosząca około 24 bilionów Kw. 
(z czego 13 przypada na Polskę a 11 na Czechosłowację) — choć . 
szybko WZIAStA, jest niewystarczająca. Energiii elektrycznej moż- 
na by produkować znaczne więcej zwłaszcza w Polsce. 

Jako punkt czwarty rozpatrzmy przemysł. Polacy są bogatsi 
niż Czesi i Słowacy w siłę roboczą, w surowce energetyczne i w 
Środki żywnościowe, lecz są niewątpliwie mniej doświadczeni 
w wytwórczości przemysłowej. Według najnowszych danych sta- 
tystycznych ONZ za drugi kwartał 1952 wskaźnik wytwórczości 
przemysłowej w Polsce łącznie z kopalnictwem — wynosił 128, 
podczas gdy w Czechosłowacji 1oo. Jeżeli się zważy, że stosunek 
cyfr ludności Polski i Czechosłowacji wyraża się proporcją 202 
czy 203 do 100 — to cytowany wskaźnik wytwórczości przemy- 
słowej oznacza, że przeciętny Czech czy Słowak produkuje prze- 
mysłowo o ca. 70 % więcej niż przeciętny Polak. Powyższy sto- 
Ssunek wykazuje tendencję stopniowej zmiany na korzyść Polski. 

Polska wydobywa co najmniej dwa razy więcej węgla niż 
Czechosłowacja, polskie fabryki tekstylne są większe niż czeskie 
a produkcja polskiego przemysłu chemicznego trzykrotnie prze- 
wyższa wytwórczość czechosłowacką. Czesi górują nad Polską 
w szczególności w produkcji maszyn wszelkich typów, zaczyna- 
jąc od gigantycznych generatorów dla elektrowni i samolotów 
odrzutowych a skończywszy na wytwórczości delikatnych, pre- 
cyzyjnych instrumentów optycznych i elektrycznych. W tej dzie- 
dzinie upłynie wiele lat — nawet w korzystnych warunkach — 
nim Polacy będą w możności pokryć z własnej wytwórczości swe 
zapotrzebowanie na maszyny 1 instalacje fabryczne. Sądzę, że . 
będzie leżało to w interesie Polski, by jej przyszłe wielkie zapo- 
trzebowanie na instalacje przemysłowe pokryte było przez Cze- 
chosłowację. Równocześnie przemysł czechosłowacki, który obec- 
nie rozbudowuje się mając w planie dostarczanie maszyn i insta- 
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leniu, naczelnym punktem programu każdej polityki, czy to pol- 
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lacji fabrycznych Rosji — a tym samym wysoce jest uzależnioi 
od eksportu — korzystać będzie ze znacznie większego bezpi 
«czeństwa, jeżeli w ramach wspólnego obszaru polsko-czechosł 
wackiego będzie mógł liczyć na znacznie powiększony rynek we- | 
wnętrzny. | 

Punkt piąty — wywóz i przywóz. Wspólny obszar polsko- 
«czechosłowacki będzie miał wielkie zapotrzebowanie na surowce © 
przemysłowe, których nie posiada. Wśród tych surowców wy- 
mmienić należy ropę naftową, rudę żelazną i manganową, liczne > 
metale kolorowe, siarkę, fosfaty, sole potasowe, kauczuk, ba- | 
wełnę, wełnę, jutę i tytoń. Część tych surowców można zastąpić i 
bez większych trudności syntetyczną naftą, syntetycznym kau- i 
«zukiem, syntetycznymi włóknami i plastykami. Innych surow- 
„ców mogłyby dostarczyć sąsiednie państwa środkowo-wschodnio- | 
europejskie — w pierwszym rzędzie bauksytu, ropy naftowej. 
i różnych rud. H 

Zasadniczymi artykułami wywozowymi wspólnego obszaru | 
byłyby cukier, przetwory żywnościowe, węgiel, koks, cynk, che- | 
mikalia, maszyny różnych typów oraz przemysłowe towary kon- 
.sumpcyjne. i 

Perspektywy eksportowe w relacji do Światowej konkuren- 
ji zależałyby od wielu czynników, których dziś nie można prze- 
widzieć. Jedno wszakże jest pewne : im większy rynek wew-- 
nętrzny — tym korzystniejsze perspektywy eksportowe. 

Jednak nawet całkowite gospodarcze połączenie Polski i Cze- 
<chosłowacji nie dałoby w: rezultacie tego co określamy „,wielką 
potęgą” w porównaniu np. z Niemcami, Rosją czy nawet Ukrai-- 
. ną jeżeli powstanie w przyszłości. Niemniej jednak, tego rodza- 
ju unia niezmiernie wzmocniłaby zręby obu republik. Obecne 
przemiany gospodarcze jakich widownią są oba państwa jeszcze i 
bardziej uwypuklają korzyści ewentualnej unii polsko-czechosło- | 
wackiej. 

Od r. 1945 Polska stopniowo traci swój przedwojenny cha- 
rakter państwa w dużej mierze rolniczego i ,„,wiejskiego”. Nie 
mógłbym tego stwierdzić bez pewnych zastrzeżeń, ale zakłada- 
jąc, że ów rozwój ukoronowany zostanie prawdziwym wyzwole- 
niem — sądzę, iż w takim wypadku i pod tym warunkiem idzie 
©n po linii ostatecznego interesu Polski, gdyż może położyć kres 
społecznym i strategicznym niedomaganiom i niedoborom, 
które brały swe źródło z niedostatecznego uprzemysłowienia 
Kraju. 

'W ramach unii gospodarczej Polska osiągnęłaby wielkie ko- 
rzyści, gdyby była wspomagana w dalszej rozbudowie swego 
przemysłu przez życzliwego sąsiada, który dysponuje w tym kie-- 
runku daleko większymi umiejętnościami i doświadczeniem niż 
Polska a nie dąży do jej opanowania. Korzyści jakie płynęłyby 
z tego typu związku dla Czechosłowacji są jeszcze bardziej wi- 
«doczne. Obecne gospodarcze przemiany jakie zachodzą w Cze- 
chosłowacji (a w szczególności w Czechach i na Morawach) ruj- 
nują przedwojenną korzystną równowagę strukturalną republiki 
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czynią ją bardziej bezbronną w sensie społecznym i gospodar- 
; czym niż przed 1938 r. Istnieje duże potencjalne niebezpieczeń- 
_" stwo w nadmiernym uprzemysłowieniu kraju, który nie ma bez- 
pośredniego dostępu do morza, nie dysponuje ani dostateczną 
siłą roboczą, ani wystarczającą bazą żywnościową i nie posiada 
dużego rynku wewnętrznego dla swej produkcji przemysłowej. 
Tych niebezpieczeństw Czechosłowacja mogłaby uniknąć przez 
unię z Polską, która choć znacznie uboższa posiada dostęp do 
morza, siłę roboczą, bazę żywnościową i duży rynek wewnętrzny 
dla wyrobów przemysłowych — a nie jest zdolna narzucić niko- 
" mu swego panowania. 


ż Oczywiście korzyści i bezpieczeństwo byłyby znacznie więk- 
_" sze, gdyby któreś z sąsiednich państw przystąpiło na zasadzie 


całkowitej równości jako trzeci partner do związku polsko-cze- 


chosłowackiego. Przystąpienie tylke jednego jeszcze państwa do 
unii czyniłoby z obszaru tego trój-związku jednostkę gospodarczą 
mniej-więcej wielkości Francji, a o większym potencjale ludnoś- 
ciowym. Lecz powyższa uwaga przekrącza zakres niniejszego 
artykułu. Chciałbym natomiast podkreślić, że każdy na większą 
. skalę obliczony ruch zjednoczeniowy musi wyjść z pewnego cen- 
tralnego punktu, który stanowiłby oś krystalizacyjną nowego 
układu. W środkowo-wschodniej Europie w chwili obecnej jest 
tylko jeden taki punkt a mianowicie węglowe zagłębie śląsko- 
_" ostrawskie z jego wielkim przemysłem metalurgicznym i che- 
" micznym. Na obszarze środkowo-wschodnio-europejskim istnie- 
, je wiele innych centrów przemysłowych, choćby wymienić Cze- 
, chy czy okręg budapeszteński, lecz żadne z tych wielkich ognisk 
przemysłowych nie może być porównane z zagłębiem śląsko- 
ostrawskim, gdzie w zasadniczych, podstawowych przemysłach 
pracuje ponad milion ludzi. Żaden konkretny plan zjednoczenia 
środkowo-wschodniej Europy nie może zignorować kardynalnej 
gospodarczej doniosłości tego faktu zarówno w jego aspekcie 
socjalnym jak i strategicznym. Warto podkreślić, że min. Schu- 
man nie proponował nigdy, by związać gospodarczo Francję, 
Niemcy i kraje Benelux wokół Renu, choć niewątpliwie ta rzeka 
jest główną i zasadniczą arterią komunikacyjną wszystkich po- 
" wyższych krajów. W gruncie rzeczy min. Schuman wyszedł 
_. w swym planie z gospodarczej podstawy o znacznie większej do- 
niosłości a mianowicie z połączenia produkcji węgla i stali. Plan 
Schumana znajduje się w stadium realizacji i jeżeli chodzi o ruch 
" węgla, koksu, rudy żelaznej, żelaza i stali — granice zostały znie- 
sione. Z wyjątkiem Moskwy wszyscy odnieśli się przychylnie do 
' tego szerokiego planu reformy i nie wiem dlaczego my, środko- 
/_ wo-wschodni europejczycy, mielibyśmy szukać jakiegoś lepszego 
/ wzoru w naszym planowaniu. 


Byłoby błędem nie doceniać argumentów historycznych, et- 
_nograficznych, psychologicznych i czysto politycznych, lecz wszy- 
stkie te momenty są w pewnej mierze nierealne bez zdrowej pod- 
stawy ekonomicznej. 
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Powyżej cytowałem już łączną produkcję polsko-czechosło- 
wacką węgla i elektryczności. W oparciu o ten potencjał ener- 
getyczny Polska i Czechosłowacja wyprodukowały w ostatnim 
roku niemal 7 milionów ton stali (3,7 Czechosłowacja i 3,2 Pol- 
ska) a więc dwa razy tyle co przed wojną. Plany gospodarcze 
przewidują znaczne powiększenie obecnej produkcji. Gdy liczne 
fabryki i huty obecnie będące w budowie około r. 1958 rozpocz- 
ną produkcję — łączna wytwórczość stali Polski i Czechosłowa- 
cji przekroczy 12 milionów ton. To jest skromna cyfra w porów- 
naniu z produkcją Stanów Zjednoczonych ale nie jest wcale mała 
w odniesieniu do Europy a w szczególności Europy środkowo- 
wschodniej. - 

Możemy wyrażać opinie jakie się nam podoba w związku | 
z obecną rozbudową przemysłu metalurgicznego w Polsce i w 
Czechosłowacji i komentować dowolnie jego rozmieszczenie, ko- 
szta, przyszłą rentowność itp. lecz nie możemy ignorować faktu, 
że powyższa rozbudowa jest już w połowie dokonana co w kon- 
sekwencji pociąga za sobą wielkie przeobrażenia ekonomiczne 
w naszych krajach. Osobiście sądzę, że przyszłe organizowanie 
tej części Europy winno się zacząć od inicjatywy anałogicznej do 
Planu Schumana, która w odniesieniu do paliw i stali objęłaby 
wszystkie kraje obszaru Śśrodkowo-wschodnio-europejskiego. 
Lecz każdy projekt tego typu, winien być poprzedzony porozu- 
mieniem pomiędzy dwoma czołowymi producentami węgla i stali 
tego obszaru tj. Polską i Czechosłowacją. 

Jestem zwolennikiem regionalnego zjednoczenia wschodnio- 
środkowej Europy w ramach zjednoczonej całej Europy. Lecz. 
jest nie do pomyślenia polityczne zjednoczenie bez gospodarcze- | 
go zjednoczenia, albowiem we wszelkiej działalności ludzkiej nim 
się powie ,,B”' trzeba wpierw powiedzieć ,,A”. Jestem głęboko 
przekonany, że w naszym środkowo-wschodnio-europejskim al- 

'fabecie gospodarcze zjednoczenie Czechosłowacji i Polski stano- 
wi podstawowe ,,A”'. Bez względu jakie jeszcze inne litery mamy 
w naszych planach, wszystko się musi zacząć od owego ,,A”. 


Jan WSZELAKI 
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* Fałszywe i złośliwe tony”. 


Gdy w swoim czasie muzykolodzy zajmowali się badaniem 
wpływów Szopena na twórczość Wagnera (identyfikując chro- 
matykę ,,Tristana”' z chromatyką Szopena) nikt jeszcze nie przy- 


' puszczał, że Szopen odegra tak doniosłą rolę w muzyce współ- 
_ czesnej. Badano również wpływy Szopena na Debussyego i Scria- 


bina, kontynuatora tradycji szopenowskiej, którego mazurki, 
preludia i nokturny mogłyby uchodzić za dalszy ciąg twórczości 
Szopena. Scriabin, muzyczny kuzyn Szopena, rozwinął w znacz- 
nym stopniu jego styl, wprowadzając doń własne, nowe kon- 
cepcje. 

Wpływy te częściowo dają się również odnaleźć w muzyce 


_ Debussyego, Szymanowskiego i Prokofiewa, choć nie jest od 


nich zupełnie wolny nawet tak odrębny nowator, jak Bela Bar- 


; tok. W niektórych dziełach wyżej wymienionych kompozytorów 
znajdujemy fragmenty, przypominające fragmenty utworów Szo- 


pena — właśnie tych utworów, w których Szopen posługuje się 


_" najbardziej nowoczesną harmonią. Po dokładniejszym zapozna- 


niu się z treścią owych podobieństw, przekonalibyśmy się, że nie 
mogły być one udziałem czystego przypadku. Trudno określić 


j jednym słowem czym jest ,„wpływ” w kompozycji. Oznacza on 
' adaptację a także transformację rozmaitych aspektów, jak har- 


monii, melodii, rytmiki a także — formy. Przy naśladownictwie 


/ zazwyczaj rolę odgrywają pewne reminiscencje muzyczne, a tak- 


że świadome adoptacje dotyczące głównie akordów i modulacji 
sharmonizowanych nowocześnie, które naśladowany kompozytor 
wprowadził po raz pierwszy. Adoptacje te są honorowane, albo- 


wiem stanowią warunek ewolucji w Sztuce, która nie może po- 


dążać naprzód tak gwałtownymi skokami, aby w następcy już 
nic nie było z poprzednika. Wpływy najłatwiej rozpoznajemy po 


_ owych reminiscencjach muzycznych, które w takiej czy innej for- 


mie przedostają się do dzieła muzycznego. Reminiscencje prze- 


_ chodzą ciekawe koleje, które można nazwać wędrówkami. Dzię- 


ki temu ulegają one nieraz całkowitemu przekształceniu. Proces 


transformacji najlepiej można zilustrować na przykładzie kilku 
taktów Mazurka b-moll nr 17 Szopena i Etiudy 'cis-moll op. 42 
Scriabina. Pokrewieństwo jest uderzające. 


— 
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Jest rzeczą charakterystyczną, że moderniści, którzy korzy- 
stali z pomysłów harmonicznych Szopena, wzorowali się właśnie 
na jego najmniej ,,szopenowskich harmoniach, na tych, które 
kiedyś swoją ostrością i śmiałością raziły ucho Roberta Schu- 
manna. Schumann, mimo całego kultu dla Szopena, nie mógł 
się pogodzić z niektórymi dysonansami szopenowskimi. To, co 
dziś uważamy za muzykę zrozumiałą, wtedy wydawało się ,,zbio- 
rem fałszywych i złośliwych tonów”. Określenia tego użył Schu- 
mann w związku z pierwszą częścią Sonaty b-moll Szopena. Nie- 
spodziewany zwrot harmoniczny, który uderza już w pierwszych 
taktach Sonaty b-moll, jest zaledwie zapowiedzią może najdow- 
cipniejszego pomysłu Szopena — ,,Finału””, w którym Schumann 
widział tylko złośliwość, zuchwałość i szyderstwo. Trzeba dodać 
— że jeżeli szyderstwo, to artystyczne i dużej klasy. Można ża- 
łować, że takich ,,dowcipów” Szopen nie zdążył napisać więcej. 
Sam ,,Finał*”” Sonaty b-moll pozwala nam przypuszczać, że gdy- 
by Szopen żył dłużej, jeszcze w niejednym wyprzedziłby naszych 
współczesnych kompozytorów. 

Nie łatwo mógł Szopen ogłaszać swoje nowoczesne harmo- 
nie. Często spotykał się z ostrą krytyką, niezrozumieniem, po-- 
dobnie jak i dżisiaj muzyka Schoenberga spotyka się z oburze-- 
niem i rozumiana jest zaledwie przez garstkę wybranych. W opu- 
blikowanych niedawno listach Szopena do Delfiny Potockiej, 
znajdujemy następujący fragment : 

„Coraz mniej z ludźmi o muzyce gadam. Jestem modny, ale mało ta- 
kich co mnie au fond rozumieją. Myślę, że tak być powinno, bo kto tylko 
dla dzisiejszego gustu pisze, o tym jutro zapomną. Jeśli tylko starym łań- 
cuchem brząkać i potrząsać, to stałoby wszystko w miejscu. Trzeba do łań- 
cucha własne oryginalne ogniwo dodać. Czym oryginalne więcej, tym więk-/ 
szy krok naprzód”. 


Szopen wiedział, że największą popularnością cieszą się li- 
che kompozycje i bardzo się obawiał, że jego doskonałe dzieła nie 
zostaną należycie ocenione. 

„A ludzie, wiadomo — pisał do Potockiej — głupstwo od arcydzieła nie 
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zawsze rozróżnią, i grać będą to, co powinni w piec rzucić”. 


Z drugiej strony nie brak takich, którzy Szopena prześla- 
dują za jego „,,romantyczność”, ,,guwernanckość” (określenia 
tego użył pierwszy Liszt, w drugiej fazie przyjaźni z Szopenem. 
i w związku z jego Scherzem b-moll *). Czy ludzie ci dobrze prze- 
studiowali Sonatę b-moll, Etiudę es-moll i Preludium a-moll — 
a więc kompozycje, które kiedyś straszyły swoimi dziwacznymi 
harmoniami? Słodycz w muzyce — to względna sprawa. Przy 
wczesnym Mendelssohnie i Griegu, Szopen wydaje się ostry, no- 
woczesny, wcale nie romantyczny, natomiast w sąsiedztwie Pro- 
kofiewa, a zwłaszcza Schoenberga może się wydać słodki jak 


<Y. Szopen krótko się rozprawił z całą twórczością Liszta, pisząc do Po- 
tockiej : „Gdy myślę o Liszcie jako twórcy — to staje mi on przed oczyma 
wyróżowiony na szczudłach i dmący w trąby jerychońskie, fortissimo i pres- 
tissimo'”. 


„FAŁSZYWE I ZŁOŚLIWE TONY" 


"3 Co się tyczy ,,fałszywych i złośliwych tonów” przypomi- 


namy, że i dzisiaj podobnymi epitetami jesteśmy skłonni darzyć 
kompozycje Strawińskiego czy Hindemitha. A przecież nie ule- 
_ ga wątpliwości, że kiedyś te ultra-nowoczesne harmonie wydadzą 
się ,„„zbyt romantyczne”” lub co najmniej — ,,zrozumiałe”. 

W pomysłach muzycznych Szopen wyprzedził swoich następ- 


ców o lat kilkadziesiąt. Tonacja fantastycznie sharmonizowane- 


go Preludium a-moll do dzisiaj pozostała tematem sporów. Tru- 


_ dno sobie w tamtej epoce wyobrazić utwór jakiegokolwiek kom- 
' pozytora, nie mający określonej tonacji lub posiadający tona- 
cję inną, niż oznaczono. Tonację Preludium a-moll nie łatwo da- 


riżós 
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je się ustalić, mimo że Szopen oznaczył ją zupełnie wyraźnie ! 


Dla wielu Preludium brzmi w e-moll, są tacy którzy upierają się 


: przy G-Dur, zaś prawie nie ma takich, którzy słyszą je w a-moll... 


W czasach Szopena Kleczyński nazywał je ,,dziwacznym” i 
w ogóle odradzał grywać. Inny szopenista, Schultz, dopatrywał 


się w tym utworze zgrozy, ,„,od której już tylko krok od obłą- 
kania”. Wiele zwrotów literackich i słów zbytecznych (pięk- 


nych a nietrafnych) można by zużyć na krytykowanie tego ma- 


 leńkiego arcydzieła, ale w celu trafnego scharakteryzowania 
, można się posłużyć tylko jedną drogą : poddać utwór gruntow- 


nej analizie. Ta nam wykaże — poza pięknem naturalnym — że 


" wszystko co w tym utworze ,„,dziwi”' lub oburza, jest z punktu 
widzenia wzajemnych proporcji harmonii pierwszorzędne, jeżeli 


_ nie więcej. Jednakże nie jest to utwór, po którym należy się spo- 


dziewać słodyczy szopenowskiej harmonii i romantycznej nastro- 
jowości. Znajdujemy tam tylko silne, miarowo po sobie nastę- 


_ pujące dysonanse. Nastrój znajdujemy także — ale jest to na- 
strój całkowitej depresji. 


Wpływy ciekawej i odkrywczej harmonii Preludium a-moll 


| wraz z jego ponurą atmosferą, dają się fragmentarycznie pochwy- 


cić w drugim ,,Tańcu Węgierskim”' Bartoka, w którym wystę- 
puje zbliżony chód akordów, ale w tempie nieco żywszym. 


; LWOPIN — LSWTO 
AE aóbadze 


Z punktu widzenia ,,nowoczesności””, blednie przy tym Pre- 
ludium śmiała w swych harmoniach i modulacjach Etiuda es- 


_ moll, którą prawie że mógł napisać Scriabin. 


Dziwne harmonie, modulacje oraz FAŁSZYWE TONY wy- 
stępują jaskrawie w Mazurkach szopenowskich. ,,Fałszywe 


_ dźwięki”* pochodzą z ludowych melodii, grywanych ,,fałszywie”* 


na wiejskich instrumentach bądź z powodu ich prymitywnej bu- 
dowy i niedostatecznego opanowania ich przez ,,grajków”', bądź 
też z uwagi na samą naturę melodii ludowej, domagającej się ta- 


kiego potraktowania. 


= 
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Tak więc niektóre zarzuty ortodoksyjnych krytyków, sta- 
wiane pod adresem pewnych kompozycji Szopena, jednocześnie 
godzą w muzykę ludową. Wyżej wymienione aspekty w kompo- 
zycjach Szopena, już są dostatecznym materiałem, składającym 
się na nowy, wielki, nieznany przedtem styl. Idąc jego śladem, 
liczni kompozytorzy odnaleźli własne, nowe drogi. Choć trudno 
przewidzieć, jakimi torami poszłaby dalsza twórczość Szopena, 
gdyby żył dłużej, jednak można wysunąć pewne wnioski już na 
podstawie tych kilku kompozycji, silnie natchnionych duchem 
dzisiejszej współczesności. 

U Prokofiewa i Bartoka (w mniejszej mierze) słyszymy od- 
bicia harmonii szopenowskich. Elementy i figury ,,Finału” So- 
naty b-moll Szopena wyraźnie występują w Barcarolli Bartoka 
i w 7-mej Sonacie Prokofiewa. Łatwo się domyśleć, dlaczego 
właśnie ,,Finał'” Sonaty b-moll cieszył się takim powodzeniem 
u modernistów. Pozbawiony wszelkiego tradycjonalnego tła har- 
monicznego, cały jest napisany w unisono i przypomina raczej 
jakąś ekscentryczną etiudę lub preludium o nowoczesnym brzmie- 
niu. Scriabin w żadnej ze swoich sonat nie posługiwał się tak 
śmiałymi harmoniami. ,,Finał”” Sonaty b-moll to zbiór dysonan- 
sów bez określonej melodii, dysonansów zupełnie nieszopenow- 
skich, które jeszcze dziś zastanawiają wielu doświadczonych mu- 
zyków. Utwór ten jest zjawiskiem jako FINAŁ sonaty, ze wzglę- 
du na swoją formę, następnie jako kompozycja SZOPENA, ze 
względu na swoją odrębną dziwaczność, wreszcie — jest on zja- 
wiskiem W OGÓLE jako kompozycja sama w sobie, bez wzglę- 
du na to, kto i kiedy ją stworzył. Wszystkie te aspekty nale- 
załoby rozpatrzyć z osobna : 

1. Forma Sonaty b-moll : już Schumann w swojej głośnej 
krytyce zauważył, że nic nie wiąże jej czterech poszczególnych 
części, z których jednakże każda z osobna stanowi arcydzieło. 

Istnieją domysły, że w krytyce Sonaty b-moll Schumann 
powodował się osobistymi pobudkami. W tym okresie zadedy- 
kował on Szopenowi swoje ,,Kreisleriana'', które Szopenowi nie 
przypadły do gustu. Nawet jeżeli fakt ten pozostawał w jakimś 
związku z opinią Schumanna, niezbyt ostro skorzystał z możli- 
wości rewanżu, gdyż w słowach w jakich poddał krytyce Sonatę 
szopenowską daje się wyczuć mimo wszystko prawdziwe, nadal 
trwające uwielbienie dla Szopena, którego zawsze gorąco popie- 
rał. Schuman skrytykował formę sonaty, natomiast jej mate- 
rię uznał za wspaniałą *). 


*) Przytaczamy charakterystyczny ustęp z listu Szopena do Potockiej, 
świadczący o jego stosunku do schumannowskiej krytyki : . 

, »Tych Schumanna krytyk, to jak Żyd krzyża się boję. Jak mię on zgłu- 
pia na śmiech poda, to potem tego nikt nie odrobi. Pomódl się szczerze. 
Życie moje najdroższe, żeby się on raz ode mnie odczepił”'. Ale istniała kry- 
tyka, której Szopen dowierzał : ,„Czemu ja nie żyłem, kiedy żyli Bach i Mo- 
zart ? Ich krytykę ceniłbym nade wszystko. W piec rzuciłbym wszystkie 
moje bzdury, gdyby oni je za niegodne uznali”. 
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| Zarzut Schumanna co do formy wydaje się dziś śmieszny, 
chociażby ze względu na ewolucję samej formy, ewolucję w któ- 
rej i Szopen odegrał pewną rolę. Tyle widzący Schumann nie po- 
trafił tego dostrzec i ,,Finał””, napisany od początku do końca 


w dysharmonijnym. unisono wydał mu się genialnym szyder- 


stwem. 


2. Jako kompozycja SZOPENA finał ten stanowi niewątpli- 
wie drastyczny wyjątek najbardziej daleki od wszelkiej jego tra- 
dycji tak dobrze nam znanej z Ballad, Scherz i Koncertów. Poza 
kilkoma taktami, nie ma w tym finale nic ,,Szopena””. 


3. Trzeci punkt — może najciekawszy — to sama budowa 
„Finału? niezależnie od epoki, w której powstał. Składa się 
z sekwencji, które momentami mogły były wyjść spod pióra 
wczesnego Schoenberga, jak np. atonalne sekwencje : 
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Gdyby utworu tego nie napisał Szopen, lecz Prokofiew, uży- 


wając go jako finału do jednej ze swoich sonat, nikt by nie wy- 


raził zdziwienia, naturalnie pod warunkiem, że wykonywano by 


go nieco wolniej i non-legato, czyli — perkusyjnie. Drugiego 


przykładu jak ów ,,Finał” nie znajdziemy w całej ówczesnej 
i dzisiejszej literaturze muzycznej. Istnieją dwie wersje co do 
treści, którą finał ten ma programowo wyrażać. Jak wiadomo, 
następuje on po marszu żałobnym i jest zakończeniem sonaty. 
Według jednych miał on oznaczać ,,powiew liści na cmentarzu”, 
według innych — „,,plotki kamratów po pogrzebie”. Zarówno 
jedna jak druga koncepcja odpowiadałyby znakomicie muzycz- 
nemu tekstowi, co może posłużyć za jeszcze jeden dowód, że pro- 
gramowość w muzyce jest zupełnie względna. Przecież nie ma 
bardziej różnych zjawisk w Przyrodzie jak muzyka powiewu li- 
ści i muzyka gderających kamratów. Finał ten może wyrażać 
wszystko — i nic. Wiele też zależy od sposobu, w jaki się go wy- 
konuje, a także — i najwięcej — w jaki się go słucha. Szum 
liści można inspirować jedynie za pomocą dużej biegłości i lek- 
kości palców przy umiarkowanej dynamice, natomiast szczebio- 
czące głosy łatwiej oddać grając pasaże kańciasto, mniej legato 
i bardziej ekscentrycznie. Nawet w tym wypadku wizja plotkarzy 
nie dałaby się zrealizować i jest nieprawdopodobne, aby znalazła 
się osoba, która by w takiej interpretacji zdołała rozpoznać gwar 
głosów ludzkich — oczywiście gdyby jej przedtem nie uprzedzono. 

Jeszcze słów kilka o formie tej sonaty. Liszt był zachwycony 


_ Sonatą b-moll i zastrzeżenia co do formy miał tylko wobec So- 
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naty h-moll. Schumann — odwrotnie. Zarówno Liszt jak i Schu- 
mann orientowali się w formach kompozycji i obaj byli doskona- 
łymi, bezstronnymi krytykami. Fakt ten daje ciekawe pole do 
badań. Omówimy zarzut Schumanna, gdyż dotyczy on analizo- 
wanej tutaj Sonaty b-moll. Gdy się trochę zastanowimy, schuma- 
nowski zarzut wyda nam się pozbawiony wszelkiego praktycz- 
nego znaczenia. Chyba nikt by sobie dziś nie życzył, aby Sonata 
Szopena była lepiej skonstruowana, gdyż nikt nie życzyłby so- 


pie, aby była skonstruowana INACZEJ. To, że Schumann nie 


widział związku, pokrewieństwa pomiędzy jej poszczególnymi 
częściami jest po prostu naiwnym przesądem. Czy we ,,wzoro- 
wych”, klasycznych sonatach Beethovena istnieje zawsze pokre- 
wieństwo pomiędzy poszczególnymi częściami ? Najwyżej pokre- 
wieństwo tonacji, które jest tylko fikcją, albowiem tonację moż- 


"na zmieniać na komendę, bez szkody dla dzieła a także bez żad- 


nego wysiłku artystycznego. Każdy mierny muzyk mógłby po- 
zamieniać tonacje w sonatach Beethovena i sam Beethoven nie 
uczyniłby tego lepiej. Posuniemy nasz pogląd dalej : można by 
bez uszczerbku muzycznego pozamieniać ze sobą niektóre części 
sonat beethovenowskich, naturalnie sprowadziwszy te części do 
odpowiednich tonacji pokrewnych lub ,,przepisowych”'. Jest sze- 
reg takich sonat, gdzie można by tej wymiany dokonać bez szko- 
dy dla wzajemnych proporcji pomiędzy poszczególnymi częścia- 
mi. Przeciwnie — swatanie różnych części sonat miałoby swoje 
plusy : istnieje niejedna sonata, która ma udaną część pierwszą 
a nieudaną następną (lub odwrotnie). Można by zmontować z naj- 
lepszych części rozmaitych ,,uszkodzonych”* sonat (zwłaszcza 
beethovenowskich !) specjalne sonaty, w których odtąd każda 
część byłaby arcydziełem. Co za widoki ! Czyż ktoś odważy się 
zaprotestować ze podobne połączenie „,nie będzie brzmiało” ? 
Że nie będzie logiczne, lub — co gorsza — że nie będzie Beetho- 
venem ? ! 

Oczywiście ten prowokacyjny i swawolny pomysł nie mógłby 
dotyczyć sonat, których części wzajemnie się dopełniają (np. dru- 
ga część ,, Waldsteinowskiej'” wchodzi żywcem w trzecią), ale 
takich sonat nie ma wiele i nie są one przez to wcale piękniejsze 
od niektórych pozostałych. Forma, gdy tylko nie jest zniekształ- 
cona, nie wpływa decydująco na piękno kompozycji — chociaż 
piękno samej formy istnieje także i stanowi szczególną wartość 
dla teoretyków. W związku z kwestią pokrewieństwa rozmaitych 
części w sonacie, nasuwa się jeszcze jedna uwaga : pokrewień- 
stwo takie dotyczy na ogół atmosfery, pewnego współgrania 
wszystkich części sonaty ze sobą dzięki wspólnym motywom me- 
lodycznym — rzadziej — tylko harmonicznym (te ostatnie bywa- 
ją przeważnie udziałem przypadku). Zrozumiały wyjątek stano- 
wią sonaty z wariacjami, które bez względu na jakość poszcze- 
gólnych wariacji nie mogą być rozbite. Mozart nieraz sam ,,prze- 
siedlał” OSOBNO skomponowane części sonaty i w rezultacie 
taka sonata była kombinacją dowolną, mimo że chmary kryty- 
ków i znawców długo wzdychały z zachwytu nad jednolitością 
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i konsekwentną A takiego dzieła. W świetle powyższych roz- 
| ważań schumannowski zarzut upada. 
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Poglądy na treść, formę i wartość dzieła są materiałem do 


Ś wiecznych kłótni. Przypominamy, że Schumanna zdziwiła także 


forma Scherza h-moll. Nie liczył się z tą możliwością, że utwór: 


_ który Szopen nazwał ,,Scherzem”” mógł się przyczynić do refor- 
" my scherza w przyszłości (Przypadkowo forma ta niezbyt się 
_ przyjęła w TYM wypadku. Scherza Prokofiewa są bardziej zbli- 
żone do scherz klasyków niż do scherz szopenowskich). Osta- 
- tecznie i Scarlatti nie pisał swoich sonat w formie sonat beetho- 
/ venowskich, a zarówno sonaty Scarlattiego jak Beethovena mi- 
_ mo skrajnej formy są dziełami o trwałej wartości. W ogóle ty- 
tuły nadawane kompozycjom słyną z nieścisłości i można przy- 
puszczać, że jest to jedynie udogodnieniem dla kompozytorów, 
którzy dzięki większej swobodzie mogą się mniej przymuszać do 
„przepisów. Swoboda ułatwia pracę nie tylko w życiu po- 
_ wszednim —— jest ona także warunkiem pracy twórczej. 

Ale istnieją pewne formy, których ignorować nie można. 
_ Zalicza się do nich m. in. forma FUGI. Fuga polega właśnie 
na tym, że jest budowana według wszelkich. zasad i nie istnieje 
taka fuga, w której głosy nie byłyby dobudowywane systema- 
 tycznie i planowo. Natomiast trudno znaleźć ,,Fantazję””, która 
_ nie miałaby prawa do. tego tytułu. Musiałaby to być już chyba 
 — fuga. Wystarczają dwie zmiany tempa i nastroju i kompozy- 
_ cja może się nazywać ,,Fantazją”'. Niemal to samo dotyczy ,,Bal- 
lady”, która tylko ,,nie ma prawa” być Etiudą lub inną jedno- 
 stajną formą. Naturalnie marsz żałobny musi być powolny i nie 
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sęgyu 


_ to kompozycje ściśle programowe. To jednak nie stanęło na prze- 
szkodzie Schumannowi i Schubertowi, którzy napisali kilka mar- 
 szów na trzy (Schumann : Marsz z ,,Davidsbundler” w ,,Kar- 
' nawale''; Schubert : Dwa charakterystyczne marsze na 4 ręce 
w rytmie na 6/8). Jest rzeczą wiadomą, że każdy nieparzysty 
rytm jest zarazem rytmem parzystym. Wystarczy skreślić co 
drugi takt kreską taktową. Albowiem dwa razy trzy jest sześć, 
a sześć jest liczbą parzystą. Dlatego marsz może być także na 
trzy. Gdyby każda z ballad szopenowskich została nazwana przez 
Szopena ,,Fantazją”, nie podniósłby się głos sprzeciwu, gdyż 
fakt ten po prostu zostałby niezauważony. Ballady Szopena no- 
szą w sobie wszystkie elementy Fantazji (Ballada f-moll mimo 
licznych wariacji ma charakter improwizacji, Fantazji) i poza 
tym są pierwszymi balladami o takiej konstrukcji. Jego Nok- 
_ turny mają już bliżej ustaloną formę choć i z uwagi na nią Szo- 
_ pen okazał się również nowatorem. (Przy rozwinięciu tego tema- 
_ tu należałoby wziąć pod uwagę Nokturny Fielda). Nokturn Nr 2 
 Es-Dur, Nokturn Fis-Dur oraz c-moll, stanowią pod względem 
formy trzy zupełnie różne konstrukcje. Z punktu widzenia for- 
my sensację stanowią także i głównie szopenowskie Etiudy. 
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może mieć rytmu walca, a walc rytmu marsza — albowiem są. 
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Przykładem może być chociażby Etiuda cis-moll op. 25 o powol- 
nej, nokturnowatej melodii, która mogłaby. nosić równie dobrze 
tytuł ,,Preludium”. Z drugiej strony, wśród preludiów znajduje- 
my typową etiudę ! Jest nią Preludium 16-ste b-moll, utrzymane 
w równomiernych szesnastkach granych w presto. Jak bardzo to 
preludium jest etiudowate wiedzą dobrze pianiści. Jeszcze inne 
preludia nasuwają myśl o miniaturowych etiudach. Są to prelu- 
dia G-Dur, Es-moll i fis-moll. O tym ostatnim Szopen w liście 
do Delfiny Potockiej pisze : 


„Jedno fis-moll kłopot mi sprawia, niby wykończone, ale ani pies, ani 
wydra, jak to u nas mówią. Głowię się, czy mu nogi obciąć i prelud zrobić, 
czy doczepić ogon i między Etiudy wpakować. Dwie wersje Ci tej nudy po- 
syłam. Wybierz, która Ci się więcej podoba, tę w świat puszczę”. 


(Niestety druga wersja zaginęła !) W listach tych, nazywa- 
jąc swoje preludia ,„„ogryzkami””, Szopen wyraża obawę, że za- | 
nadto będą przypominały Etiudy. Forma jednak zawsze jest nie- 
wolą. 

Połączenie innych dwóch preludiów szopenowskich dałoby 
dla odmiany jeszcze jeden piękny Nokturn : wyobraźmy sobie że 
odegrano jako jedną kompozycję Preludium Fis-Dur, następnie 
Preludium fis-moll i jako nawrót do tematu pierwszego znów 
Preludium Fis-Dur. Przecież nie całkiem inaczej jest zbudowany 
Nokturn Fis-Dur, z jego drugą częścią, przyrodnią siostrą Pre- 
ludiów fis-moll i C-Dur. 

Powyższe uwagi miały na celu wykazać pewną względność 
formy oraz przypomnieć, że także pod względem formy Szopen 
okazał się reformatorem. Za reformacją przemawia nie tyle sa- 
ma ,,czysta” forma ile treść (czyli muzyka) w nią włożona. Ten 
ma prawo do zmian formalnych, kto w treści jest geniuszem. 


-"Szopen przekonał treścią i dlatego przekonał formą. Gdyby treść 


jego kompozycji była mniej ciekawa i z formą nikt by się nie zgo- 
dził. Sonata b-moll, od której tę dyskusję rozpoczęliśmy, jest 
fenomenalnym dziełem, które posłużyć może tylko za najlepszy 
przykład. : 
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W przeciwieństwie niemal de wszystkich kompozycji Szo- 
pena, ,,Finał”” Sonaty b-moll — jeżeli ma wywołać odpowiednie 
wrażenie — musi być zagrany po mistrzowsku. Tego rodzaju zja- 
wiska zostają chciwie podchwytywane przez purystów, którzy po- 
sługują się nimi jako dowodem przeciwko Wartości Muzyki 
Współczesnej. Polega to na tym, iż głoszą, że ,,Szopen byle jak 
grany brzmi pięknie, a Schoenberga dopiero trzeba grać genial- 
nie, aby móc go wysłuchać”. 

Wszystko jest kwestią przyzwyczajenia i edukacji. Niemniej, 
trzeba grać genialnie nawet (a może zwłaszcza) mazurki Szope- 
na, rzekomo tak pojętne, że i w złym wykonaniu się podobają. 
Finału Sonaty b-moll tradycjonalista nie zrozumie i wtedy, gdy 
będzie on wykonywany idealnie. Najwyżej pochwali grę samą. 
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To prawda, że w muzyce mniej dostępnej trzeba się uciekać do 
' pomocy najlepszego tłumacza i najwyższej instancji — Interpre- 
_ tacji. Co się zaś tyczy dostępniejszych dla ucha utworów szope- 
nowskich, inaczej ich słucha muzyk wszechstronnie wykształco- 
ny, a inaczej ograniczony tradycjonalista. Muzykowi wszech- 
 stronnemu nie wystarcza byle jak wygrany Mazurek i pod 
tym względem ma on nie mniejsze wymagania niż ów tradycjo- 
nalista wobec ,,muzyki niedostępnej”. Czym kompozycja jest 
łatwiejsza do zrozumienia, a także — dziwnym trafem — czym 
mniejszej jest wartości — tym TRUDNIEJ ją tak zaproduko- 
wać, aby Muzykowi się podobało. Co do audytorium niewykształ- 
conego (w którym tradycjonalista odgrywa rolę kaznodziei) spra- 


" wa przedstawia się niemal odwrotnie. Utwory Schoenkerga jak 


również Finał Sonaty b-moll Szopena dochodzą do świadomo- 
ści (czy ,,do: serca”) przeciętnego audytorium w najlepszym ra- 
zie tylko wtedy, gdy są grane wspaniale — zaś proste utwory 
/ Mozarta, łub większość utworów Szopena brzmią w ich mnie- 


_ maniu zrozumiale i w wykonaniu miernym. Spór między audy- 


torium a artystą to spór wieczny, podobnie jak wieczna jest i bę- 
dzie rozbieżność poglądów między muzycznym Purystą a Indy- 
A widualistą. Co więcej, spory o treść i wartość w Sztuce twórczej 
i odtwórczej istnieją już pomiędzy SAMYMI MUZYKAMI, ar- 
tystami, indywidualistami. Przychodzi mimowoli na myśl wybit- 
ny kompozytor, pianista i myśliciel Feruccio Busoni, który się 
nie poznał na Mazurkach Szopena (,,Nic w nich nie widząc '), 
zaś do którego przemówiły Etiudy, dwie ballady i Preludia 
"w których odnalazł ,,Wizję Przyszłości” ! Busoni — dla kon- 
 trastu z Schumannem — ,,źle skomponowanymi”” nazwał drugą 
i trzecią Balladę. Szkoda, że na sąd nie można pozwać J.S. Ba- 
cha, który umarł jeszcze na tyle lat przed przyjściem na świat 
Szopena. Być może, że Mistrz Formy którego Szopen czcił naj- 
' bardziej ze wszystkich kompozytorów odnalazłby w każdym je- 
go dziele wady kompozycyjne. Ale Postęp pobłazliwie by się 
uśmiechnął. 
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Nieraz zadawano sobie pytanie jak tworzyłby Szopen, gdyby 
żył dłużej. Jest to pytanie, na które nikt nie da dokładnej odpo- 
wiedzi, albowiem jedyną odpowiedzią byłaby sama muzyka. Po- 
' zostają domysły. Jednakże wpływ Szopena na współczesnych 
kompozytorów, którzy odrzucili z niego to ,,co słodkie” a przy- 
swoili sobie szćreg jego śmielszych pomysłów, pozwala odgad- 
'nąć, jakimi torami podążyłaby jego dalsza, hipotetyczna twór- 
czość. Dysonanse Szopena, te same które przerażały Schuman- 
na, zostały przejęte i rozwinięte przez nowoczesnych kompozyto- 
rów oraz stanowią jedną z charakterystycznych cech ,, Nowej 
Muzyki”. Moderniści, nawet gdy Szopena nie lubią, mają mu 
wiele do zawdzięczenia. 


Jan HOLCMAN 
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SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
12, rue St-Louis-en-l'ile - Paris-4* 
Telephon DANton 51-09 


poleca ostatnie nowości : 


O.M.W. Bernadot, O.P. 
MATKA BOSKA W NASZYM ŻYCIU 


W oprawie 

Cena 

M. Gawalewicz i P. Stachiewicz 
KRÓLOWA NIEBIOS 


W oprawie. Z ilustracjami 


Ferdynand Goetel 
TATRY 

W oprawie z pięknymi ilustracjami 

Cena 

Wacław Grubiński 

PANI SAPOWSKA 


Powieść filmowa. W oprawie. 


Cena fr. 750 


Janusz Jasieńczyk 


BRUNATNE I CZERWONE 
(MAREK KORDA) 


Z.L. Zaleski 
BALZAK MIĘDZY POLSKA A ROSJA 


Cena fr. 150 


Katalogi KSIĄŻEK i PŁYT GRAMOFONOWYCH 
wysyłamy na każde żądanie. 


Dziecię Europy 


I. 


My, którym słodycz dnia przenika do płuc 
I widzimy gałęzie rozkwitające w maju 
Jesteśmy lepsi od tych co zginęli. 


My, którzy smakujemy długo żując jadło 
I oceniamy w pełni igraszki miłości 
Jesteśmy lepsi od nich, pogrzebanych. 


* |Z pieców ognistych, zza drutów w których świszcze wiatr nie- 

[skończonych jesieni, 
Z bitw kiedy w spazmie ryczy zranione powietrze 
Uratowaliśmy się przebiegłością ti wiedzą 


Wysyłając innych na miejsca bardziej zagrożone, 
Podniecając ich krzykami do boju, 
Wycofując się w przewidywaniu straconej sprawy. 


Do wyboru mając śmierć własną i śmierć przyjaciela 
Wybieraliśmy jego śmierć, myśląc zimno : byle się spełniło. 


Uszczelnialiśmy drzwi gazowych komór, kradliśmy chleb, 
Wiedząc że dzień następny cięższy będzie od poprzedniego. 


Jak należy się ludziom poznaliśmy dobro 1 zło. 
Nasza złośliwa mądrość nie ma sobie równej na ziemi. 


Należy uznać za dowiedzione, że jesteśmy lepsi od tamtych, 
Łatwowiernych, zapalnych a słabych, mało sobie ceniących życie. 


j nabyte umiejętności, o dziecię Europy. 
dsicu gotyckich katedr, barokowych kościołów 
"I synagog w których rozbrzmiewał płacz krzywdzonego ludu, 
| Dziedzicu Kartezjusza i Spinozy, spadkobierco słowa „honor”, 
'..._ Pogrobowcze Leonidasów, | 
|. Szanuj umiejętności nabyte w godzinie grozy. 1 


SR: masz wyćwiczony, umiejący. rozpoznać natychmiast 
' _ Złe i dobre strony każdej rzeczy. | 
Sac Umysł masz sceptyczny a wytworny, dający uciechy a 
A> _O jakich nic nie wiedzą prymitywne ludy. a 
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Tym umysłem wiedziony, rozboznasz natychmiast 
łuszność rad których udzielamy. 

iech dnia słodycz przenika do płuc. 

Po to mądre a ścisłe przebisy. 


A 3: 


- Nie może być mowy o triumfie siły 
_" Bowiem jest to epoka gdy zwycięża sprawiedliwość. 


_'_ Nie wspominaj o sile, by cię nie bosądzono 
Że w ukryciu wyznajesz doktryny upadłe. 


- Kto ma władzę, zawdzięcza ją logice dziejów. 
_ Oddaj logice dziejów cześć jej należną. NE ' 


Niech nie wiedzą usta wybpowiadające hipotezę 
__QO rekach które właśnie fałszują eksperyment. 


- Niech nie wiedzą twoje ręce fałszujące eksperyment 
O ustach, które właśnie wypowiadają hipotezę. 


 Umiej przewidzieć pożar z dokładnością nieomylną. 
Po czym podbalisz dom i spełni się co być miało. 


4. 


"AB 2 małego nasienia prawdy wyprowadzaj roślinę kłamstwa, 
R Nie naśladuj tych co kłamią, lekceważąc rzeczywistość. 8 


|..../_ Niech kłamstwo logiczniejsze będzie od wydarzeń, 
Boo Aby znużeni wędrówką znaleśli w nim ukojenie. 


My ostatni, którzy z cynizmu umiemy czerpać wesele. 
Ostatni których przebiegłość niedaleka jest od rozpaczy. 


Już rodzi się pokolenie śmiertelnie poważne 
Biorące dosłownie co myśmy przyjmowali śmiechem. 


5. 


Niech słowa twoje znaczą nie przez to co znaczą 
Ale przez to wbrew komu zostały użyte. 


Ze słów dwuznacznych uczyń swoją broń, 
Słowa jasne pogrążaj w ciemność encyklopedii. 


ich słów nie osądzaj, zanim urzędnicy 
sa sprawdzą w kartotece kto mówi te słowa. 


Ę Nie kochać 22 miasta : łatwo a się w gruz. 


4 Nie przechowuj pamiątek, bo z twojej szuflady 
W zbtje się dym trujący dla twego oddechu. 


_Nie miej czułości dla ludzi : ludzie łatwo giną 
Albo są pokrzywdzeni i wzywają twojej pomocy. 


_ Nie patrz w jeziora przeszłości : tafla ich rdzą powleczona 03 
E Inną ukaże twarz niż się spodziewałeś. 3 


7: | Bo 


j Kto mówi o historii jest zawsze bezpieczny, 

_. Przeciwko niemu świadczyć nie wstaną umarli. 
) Jakie zapragniesz możesz przypisać im czyny, - 
ch odpowiedzią zawsze będzie milczenie. ć z 
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Z głębi nocy wynurza się ich pusta twarz. 
Nadasz jej takie rysy jakich ci potrzeba. 


Dumny z władzy nad ludźmi dawno minionymi 
Zmieniaj przeszłość na własne, lepsze podobieństwo. 
8. 


Śmiech powstający z szacunku dla prawdy 
Jest śmiechem którym śmieją się wrogowie ludu. 


Wiek satyry skończony. Odtąd nie będziemy 
Podstępną mową szydzić z nieudolnych monarchów. 


Surowi jak przystało budowniczym sprawy 
Pozwolimy sobie jedynie na pochlebczą żartobliwość. 


Z ustami zaciśniętymi, posłuszni rozumowaniu 
W kraczajmy. ostrożnie w erę wyzwolonego ognia. 


1946. 


Czesław MIŁOSZ 


Powyższy wiersz jest wzięty z tomu poezji CZESŁA- 
WA MIŁOSZA pt. : Światło dzienne. Tom ten ukaże się 
w bieżącym roku w ramach wydawnictw BIBLIOTEKI 
A SEJBAKICN AO 


Światło dzienne można już zamawiać w administracji 
,,„Kultury”” lub u jej przedstawicieli. 


Cena egzemplarza (ok. 160 str.) 350 fr. (7 sh., $ 1,00). 


Kociołek na Ziemowita 


1 
zł 


Oficer służbowy 3a w. Książce Raportów sakramental 
'ne : W czasie mojej służby nic ważnego nie zaszło. Jedynie przy 
(04 ktoś przystawił w nocy drabmę do okna na pierwszym bię- 
rze, bo stwierdzeniu, że okno nie wykazywało śladów włamania 
pozostawało zamknięte, kazałem drabinę zdjąć. Cezary Gach, 
bor. Of. Służb. 
' Raport ten w Książce Raportów zajął kolejne miejsce na 
_ stronie numerowanej z datą październikową, przed nim były p 
ne raporty, po nim dalsze dwa, albo trzy, ale nie więcej. 
Albowiem Książkę Raportów zabrano, dano nową, a po- ż 
ucznika Gacha wkrótce potem zawezwał przed swe oblicze czło- 
iek cywilny w randze majora, naczelnik Zenon Bijas. BĘ 
__ Człowiek był średni wiekiem, wzrostem i zachowaniem, z lo- 25 
kiem na wklęsłym czole w formie sierpa. 
Por. Gach z niemiłym zdziwieniem skonstatował, że wzrok 
cywila Bijasa był rozstawiony pod szerokim kątem, co tylko wów- 
czas miewało miejsce, gdy cywil Bijas popadał w stan szalonego 
denerwowania. 
4 — Tu mam — głos naczelnika Bijasa był szczypiący, jak 
ałun (a działo się to w Gdańsku, w lat kilka po wyzwoleniu, 
dyżurce służbowćj z piecykiem żelaznym z rurą wpuszczoną/ 
w dach) — wasz raport z tego miesiąca, w którym jest wzmian- 
ka o drabinie. Ja was proszę o bliższe, że tak powiem drobiaz- 
 gowe, szczegóły. Mówcie ! 
— Drabina — szybko przełknął ślinę por. Gach w postawie 
a baczność — drabina obywatelu naczelniku była przy KO4 
od strony magazynów, ale okno zostało nienaruszone, wobec cze- 
go kazałem drabinę zdjąć. I ja podałem w raporcie.. 
Major Bijas podbił lok, który mu zaraz opadł na dawne 
iejsce. 
— Obywatelu poruczniku, czy wy przypadkiem sobie nie 
yobrażacie, że ja was zaprosiłem, aby z waszych EC: ust 
jeszcze raz posłyszeć ten sławny raport ? Jest pan .w błędzie ! 
odjął z biurka kartkę z notatką i czytał prędko. — Kto przy- 


66 CZESŁAW STRASZEWICZ 
stawił drabinę ? O jakiej porze? Czy drabinę stawiała jedna oso- 
ba, czy więcej ? Jeżeli więcej, to ile? Mężczyźni, kobiety i w ja-- 
kim wieku? Jak byli ubrani? Skąd jest drabina? Do kogo na- 
leży? Jakiego gatunku drabina ? Tapicerska, ogrodnicza, stajen- 
na, domowa, strażacka, pojedyńcza, podwójna, składana, czy 
zwykła ? Gdzie jest obecnie przechowywana ? Meldować z nazwi- 
skami j ze wszystkimi dodatkowymi szczegółami ! Ze szcze-gó- 
ła-mi ! 

Por. Cezary Gach po raz pierwszy w czasie nieskazitelnej 
służby zbuntował się : 

— A skąd ja mam wiedzieć, kto tę cholerną drabinę przy-. 
stawił, jeśli nie było żadnego włamania i jeśli -w ogóle nic nie: 
było?! 

ż 'Zenon Bijas zrobił gest. Por. Gach obleciał wzrokiem dy-: 
żurkę w nagłym pomieszaniu, wyprostował się i, jak w szkole: 
oficerskiej, przyszczypnął szwy. | 

— Drabina, obywatelu naczelniku, była zwyczajna, owszem, 


_ trochę dłuższa niż zwyczajna, bo jak sobie w tej chwili uświada=' 


miam, była sztukowana, znaczy zbita z,.dwóch sztang. Poza tymi 
nic specjalnego, normalna drabina. W tej chwili jeszcze sobie: 


"uświadamiam, że była niemalowana i dość przybrudzona po! 


wierzchu. Kazałem żołnierzom ją zdjąć i zaraz się mogę dowie-. 
dzieć, gdzie ją ponieśli. Kto ją przystawił, nie miałem sposobu! 
widzieć, bo kancelaria nie daje wglądu na tył KO4, zaś w czasie: 
mojej inspekcji... 

Z huczącego ogniem piecyka nagle zwalił się na podłogę: 
rozżarzony koks. Por. Gach postąpił krok, jakby chciał się zabrać: 
do ratowania dyżurnej podłogi, ale obywatel naczelnik znowu! 
zrobił gest. 

Gestem tym objął nie tylko nieszczęsnego Gacha, ale i siebie: 
samego i ów rozżarzony piecyk, więcej, nieobecne nawet w dy-. 
żurce osoby i rzeczy. Rzekł : | 

— Słuchajcie, obywatelu ! Ja nie lubię straszyć i choć w cza-. 
sie waszej służby nic ważnego nie zaszło, bieda będzie... 

Z gestu sądząc, bieda się zapowiada w szerokim wachlarzu... 

Ano !... 


2. 


Pamięta kto może październikowy deszcz w Gdańsku ? 

Który bije z ukosa i tak się przy tym nastawia, żeby z sil- 
nym wiatrem zawsze ciąć w twarz ? 

Pamięć ludzka jest po to, aby ciąć wspomnieniami, i jeśli 
kogo wiatr z deszczem w tej chwili nie tnie, tnie, go podobnie 
pamięć... 

W czasie takiego właśnie październikowego deszczu, pluton 
gdańskiego WOPu, pod komendą por. Gacha, maszerował gę- 
siego po trapie ,,SS. Gotland”” w Nowym Porcie. | 

Okręt był szwedzki, biały; na czarnej tablicy-w Urzędzie 
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Boć Rie o 2. 17-tej. 
| Pluton wmaszerował na pokład i por. Gach usćżaiła go we- 
dług instrukcji na dziobie, w dwa szeregi od kabiny nawigacyj- 
"nej aż do kotwicznej burty. 
Wichrem porywany deszcz ciął w twarz wszystkich na po- 


kładzie Wopowców, obojętne, czy który stał frontem, czy ty+ 


łem do swego dowódcy. Pod okrągłymi czapami z kutym dasz- 
kiem wszyscy chłopcy jednakowo mieli twarze zalane deszczem. 

Kapitan Gotlandu z punktu zdenerwował szefa inspekcji; 
nim się jeszcze przywitał (a był w czarnym, burżujskim gumow- 


cu z kapiszonem i mógł gwizdać na deszcz !) pokazał ręką na 


cieknące niebo i wyraził się gestem, że jest niemożliwe ! 


— Niemożliwe ? (warto było posłyszeć służbowy śmiech por. 


Gacha !). Niemożliwe ? Dla Polaków możliwe, a dla was, Szwe- 
dów, ma się rozumieć nie?! Niemożliwe, on powiada ! Otóż ja 


powiadam i powtarzam, że cała załoga ma stanąć na pokładzie 


1 ma stać, deszcz nie deszcz, inaczej okręt centymetra od kei nie 
ruszy, zapowiadam i wyjaśniam ! Zrozumiano, czy nie?! 

Por. Gach mówił to wszystko po polsku i dobitnie, z inten- 
cją, że jeśli szwedzki syn nie rozumie, niech się nauczy po polsku. 
Tyle służbowej energii włożył w głos, że kapitan Gotlandu od 
razu skapitulował. 

Niechętnie, ale dał znak. Zadzwonił dzwon okrętowy. Za- 
 częli wyłazić z ciepłych schowków niechętni marynarze w cera- 
tach i brezentach, szli leniwie na PBI pokład, otrząsając się 
z deszczu psim dreszczem. 


Miała być (według instrukcji) Jż53 na inspekcji cała zało- | 


ga, z wyjątkiem kapitana, który mógł czekać w kabinie, i z wy- 
_ jątkiem cieśli, który w swoim warsztacie miał prawo się 'spodzie- 
"wać rewizji. 

Por. Gach, chłop.jak byk, stał na środku pokładu nie szu- 
kając żadnych przed deszczem osłon; deszcz jest deszcz, wiatr 
jest wiatr, Gotland jest Gotland, a służba jest służba !... 

Wydobył z mundurowej kieszeni listę załogi i odczytywał ; 
wcale się nie krępował, że przekręcał zagraniczne nazwiska 
i prawdopodobnie źle akcentował — i że deszcz bił w papier, jak 

CKM w tarczę. Przy nim stał przodownik wyszkolenia bojowege 
i politycznego, chluba WOPu, sierżant Władysław Rym. 

Ten, o sympatycznych, w tej chwili mokrych rysach sierżant, 
spełniał odpowiedzialny obowiązek Polski Ludowej : kiedy po- 
rucznik wyczytał nazwisko, a wywołany marynarz powiedział 
„Ja? — sierżant Rym maszerował krokiem sprężystym, zaglą- 

dał w twarz, sprawdzał i dostatecznie przekonany pozwalał mu 
odejść na bok. 

Tak według instrukcji dokonywał się przegląd załogi, żeby 


jaki zdradziecki szpieg w szwedzki kapiszon się nie ubrał i sobie. 


nie zadrwił.. 
Pośród załogi nic nie znaleziono godnego czujności, chociaż 
szukano dobrze; ale aż do końca inspekcji kazano Szwedom na 
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deszczu stać, skąd zrodziły się straszne szwedzkie przekleństwa, 


do dziś jeszcze w Szwecji powtarzane... 


Po przeglądzie załogi por. Gach rozdzielił swoje siły na 


_ €złony : kilku ludzi z plutonu wyznaczył do pilnowania przese- 


gregowanej załogi, a resztę rozbił na pary; każda para miała za- 
danie dokonania rewizji, ci w kabinach, ci w lukach, ci w bun- 
krach, ci w szalupach, a sierżant Rym, spec i pies jeśli chodzi 
e szpiegów, ten miał szukać gdzie go skieruje czujny instynkt. © 

- Wkrótce nadeszły meldunki : kabiny puste; luki sprawdziły 
trzy dwójki i ręczą za luki; w węglu pracowały wyborowe dwie. 
dwójki i węgiel kłuły stempłami i są odpowiedzialne za węgiel, 
czego dowodem są twarze, pomazane pyłem węglowym ; za wszy-' 
stkie pokłady górne i dolne gwarantuje trzecia i piąta dwójka; 
w kuchni, w warsztatach, tudzież w okrętowych ubikacjach, 
wszystko się znajduje w należytym porządku ; w szalupach, w spi- 
żarni, pod plandekami żadnego zbiega nie ma; kubryk zrewido- 
wały dwie pary z wynikiem negatywnym ; u burty, ani na linach, 
nikt nie wisi; w aptece były szczury, ale ani jednego bryka nie; 


Odebrawszy te wszystkie negatywne meldunki, por. Gach 
przetarł mokre rzęsy i pytająco spojrzał w mokrą twarz Ryma,, 
który uchodził za speca w wopowskim rzemiośle : 


— I? 
— Czepurkowski ! — krzyknął sierżant, nie odpowiadając: 
na i. — Drap się, ci radzę, na gniazdo, łap-cap ! 


Wyskoczył z plutonu zwinny jak wiewiórka Wopowiec, od-. 
łozył na bok karabin, zrzucił szynel i chociaż od deszczu miał| 
mokre ręce, splunął w garście i obiepił nimi maszt. Kabłąkowato) 
wypiął nogi, objął drzewo, grzbiet też wypiął i zamiatając ręka-- 
mi zaczął się piąć, jak wiewiórka. 

Obecni na pokładzie głowy zadarli i podnosili je coraz wy-. 
zej i wyżej — a deszcz ich za to wszystkich w kupie w twarz; 
| | 

Czepurkowski zgrabnie dopiął celu i stamtąd głową prze-- 
czył i ręką negatywnie machał, że w bocianim gnieździe nie kry-- 
je się żaden wróg. : 

— I, Rym? * | 

Szwedzi na pokładzie dawali coraz dobitniejsze znaki nie-- 
ukontentowania, jakoże deszcz istotnie siekł, i, co który Szwedl 
obrócił się w prawo, siekł go z prawa, który w lewo,. siekł go) 
z lewa — ów październikowy gdański wiatr... | 

Sierżant Rym nie przestawał strzelać oczami na prawo i le-. 
wo i choć por. Gach zdradzał symptomy kapitulacji, nie dawał za! 
wygraną. 

— Kordus i Sachse do wietrzników ! Jeżeli siatek nie ma,, 
kłuć bagnetami w dziuplę |... Ja zaś, obywatełu poruczniku,, 
własnoręcznie sprawdzę komin |... 

Komin? Z komina Gotlandu szedł czarny dym, marszczony: 
na powietrzu deszczem i wichrem srogim — i por. Gach miał) 
prawo pomyśleć, że sierżant Rym w kominie flądry wędzonej) 
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ragnie szukać, a nie żywego bryka — co by mu chętnie powie- 
dział, gdyby sierżant nie był znany i nie był specem. 

i Znowu zadarli głowy rozstawieni na pokładzie Wopowcy 
(1 Szwedzi, i uważali, jak Sierżant Rym mądrze po stopkach się 
_ piął, zeby mu dym z komina twarzy nie zamorusał. Piął się on 
po czarnym kominie, po rozstawionych w szachownicę sztyf- 
' tach, i obejmował komin tak, że mu z pokładu zazdrościli, bo od 
_ kominowego ciepła niezawodnie suszył i grzał się. 

| W ezasie tego wspinania, wylazł ponownie z kabiny kapi- 
tan Gotlandu i szefowi inspekcji niecierpliwie pokazał na zegar- 

ku, że zbliża się godzina odjazdu. 

W sitwie z kapitanem, zawyła w tym momencie okrętowa 
"syrena i biała para trysnęła obok sierżanta, kiedy ten docierał 
- do szczytowej obręczy. 
| (Jeśli — tłumaczył później w świetlicy zasłuchanym pod- 

władnym sierżant Rym — jeśli komu jest powierzona okrętowa 
czujność, komin powinien znać też ! Komin dla waszych oczu 
jest gruby, rozdęty, zasmrodzony — a dla moich oczu on jest 
cienki i dęty. Przetłumaczcie sobie na rozum : choćby w naj- 
grubszym kominie, pogrubionym umyślnie dla ludzkich oczu, 
znajduje się tylko cienka rura, którą dym idzie, natomiast reszta 
komina, jak wam wytłumaczyłem, jest próżna, czyli dęta. W 
próżnej części każdy z nas mógłby sobie zafundować małżeńską 
sypialnię i jeśli będzie respektował wiatr, nawet nie poczuje więk- 
szego smrodu. Instrukcja nam powiada : szukać w kabinach, 
w węglu, w szalupach i w ogóle. W ogóle nie wspomina o ko- 
minach. Sekret kominów odkryłem wam poglądowo na Gotlan- 
dzie, gdy...) 

Gdy sierżant Władysław Rym dotarł po stopkach do celu, 
przegiął się i zapuścił żórawia w czeluść. Ledwie spojrzał, za- 
machał pozytywnie ku swoim. Przegiął się jeszcze bardziej i ryk- 

ż _ nął w komin — Wyłaż ! 

Ludzie na dole mało oczy sobie nie poskręcali, tak się ga- 
pili na pasjonujące widowisko. 

— Krrwaa ! — wyraził nieukontentowanie por. Gach, że 

ten Rym zawsze musi być niezawodny i pierwszy ! 

Z komina, w kłębie płasko się rozłażącego dymu, centymetr 
po centymetrze, zaczęła wyrastać biało-czarna twarz : biała od 
naturalnej bładości, a czarna od popstrykania kopciem ; poza tym 
chuda, z blond bródką. 

Czerstwy sierżant Rym zawisł nad zdobyczą w wichrze, w 
deszczu i w dymie... 

Z pokładu nie było widać, ani słychać, co między nimi się 

działo : jeden był wewnątrz komina, drugi z zewnątrz, wiatr 
obydwóch jednakowo zagłuszał, dym obydwóch jednakowo oczer- 
niał. Czy coś do siebie gadali, czy może robili sobie gorzkie wy- 
 mówki, kto ich wie, dość długo zabawiali się i marudzili. 

Pierwszy zaczął złazić po stopkach sierżant Rym, a za nim 
pasażer, i ten cichy pasażer ni z tego ni z owego, dał szczu- 
p i byłby się znalazł w Bałtyku, gdyby go sierżant Rym nie 
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przytrzymał za nogę. Czujny sierżant (krrwaa !) w samą porę nie: 
dopuścił do samobójstwa i cichy pasażer, wywinąwszy koziołka, 
zdrowo wylądował na górnym deku, obok nawigacji. 

Zziębnięte Szwedziska trzęsły się w swoich ceratkach pod | 
nawałą mokrego ziąbu, a przed por. Gachem kapitan Gotlandu 
ręce rozłożył na znak, że o niczym nie wiedział i że nie jego jest. 
wina, jeśli oprócz morskiego handlu zdarzają się na świecie po-: 
lityczne nieprzyjemności. | 

Zebrany w garść pluton wmaszerował na górny pokład i sku-. 
pił się pod kominem, aby przyjąć czujnego sierżanta i jego zdo- 
bycz, trzymaną za nogę. 

Por. Gach rozporządzał na poczekaniu parą-służbowych kaj- 
danków, błyskotliwych jak mgnienie oka, które natychmiast pu- 
Ścił w ruch. Błysnęło, jak mgnienie oka i trzymany za nogę bryk 
uwikłał się w stal, rezygnując w ten sposób raz na zawsze z nie- 
wczesnych pomysłów i mrzonek. | 

Na co Wopowcy z plutonu patrzyli z wytrzeszczonymi ocza- 
mi, i na co Szwedzi patrzyli z wytrzeszczonymi oczami, ci ostat- 
ni z lubym przeświadczeniem, że temu, co się dzieje, oni nic nie 
winni... 

Nad skutym i z wrażeń osłabłym brykiem rozbestwił się 
sierżant Rym : 

— Oleś nie Oleś, ale ci powiem, że jak cię zaczną szczypać 
w pięty, wspomnij sobie : lepsze polskie gie w polu, niż fijołki 
w Neapolu !... 

Po tym wybuchu poezji, pluton uformował się gęsiego do 
odmarszu ze skutym więźniem w środku, ale musiał się wstrzy- 
mać z odmarszem, ponieważ po trapie wchodził gęsiego pluton 
Inspekcji Celnej. 

Dopiero gdy tamci weszli, ci zeszli i, po ubezpieczeniu czuj- 
kami Gotlandu, pomaszerowali przez Nowy Port. 

Zadowolony z siebie sierżant Rym zrównał krok z por. Ga- 
chem, a nawet do niego zagadał : 

— Prawdziwy jest traf, że ja tego złapanego przeze mnie 
bryka znam. On jest Oleś Fornalski i nic mu żadne wykręty nie 
pomogą, bo ja z nim przed wojną do trzeciego oddziału szkoły 
powszechnej w Wejherowie razem uczęszczałem. Bródkę sobie 
zapuścił, żeby mnie zmylić, ale ja go po kształcie mordy pozna- 
łem, jego brat pływa na Dzierżyńskim, i ot widzi obywatel po- 
rucznik, co się z koleżki zrobiło ? ! Gdzieby kto kiedy pomyślał, 
że ja tego Olesia będę zobowiązany własnoręcznie z komina za 
łeb wyciągać ? Ot widzi obywatel porucznik, jakie trafy chodzą 
po ludziach ? ! Ale nie może być innego trafu na swołocz... 

Maszerujący na czele plutonu por. Gach machał rękami raz, 
dwa, raz, dwa i nic nie mówił. j 

— Powiedziałem swołocz i mam rację ! My tu w deszczu, 
na masztach, w szalupach się męczymy, a taka swołocz chowa 
się przed nami, gdzieby nikt oprócz mnie nie pomyślał, w komi- 
nie ! Cały nasz naród siedzi na kupie, a moim zdaniem naród 
w kupie jest absolutnie niezbędna rzecz, co także było dowiedzio- 
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je na politycznym udoskonaleniu, że jest po socjalistycznej li- 
nii. Wściekłość czuję niewypowiedzianą, gdy kto od kupy pra- 
gnie się oderwać i brykać. Moim zdaniem brykanie jest łamaniem 
narodowej karności i takiego drania co od narodu bryka, ja 
chętnie ścigam ze świecą w ręku, nawet w kominie. Kto bryka, 
nie Oleś jest dla mnie, tylko bryk. Tak ja rozumiem ludową 
_ czujność, obywatelu poruczniku ! Czy dobrze mówię? Czy albo- 
_ wiem komu jest dobrze, czy komu jest źle, ma być na kupie i kto 
samowolnie bryka jest dezerter i ja takiemu jednemu, jak się 
_ kiedy zdenerwuję, bebechy wyrwę, taka mnie na nich wściekłość 

ogarnia !... Ale — obywatelu poruczniku — też dzisiaj u nas 
 plucha, ale plucha, niech jasna cholera ściśnie... 

W czasie tej pluchy maszerujący w kierunku wopowych cię- 

zarówek por. Gach — czuł się zmuszony znosić cierpliwie opro- 
 mienionego świeżym triumfem sierżanta Ryma, który nie tylko 
zrównał się z nim krokiem, ale gadał, jak równy z równym. 

ć — Słusznie twierdzicie, obywatelu sierżancie, że warto bry- 
kom bebechy z brzucha wykręcać ; ale jak to, obywatelu, po- 
SE. dzieliście na pokładzie temu swemu koleżce z Wejherowa ? 

Polska gie, Neapol fijołki ? 

Sierżant Rym strzepnął z okrągłej czapy deszcz i energicz- 
nie wziął się w obronę : 

— Przesłyszenie i niedosłyszenie, melduję obywatelu porucz- 
niku ! Ja tylko każdemu dezerterowi, którego w węglu albo w ko- 
minie schwytam, lubię przepowiadać staropolski i, moim zda- 
niem, słuszny wiersz, że lepsze polskie gie w polu, niż fijołki 
w Neapolu ! To nie jest przeciwne partii! Jeśli co mówię, to 
wiem ! Jestem przodownikiem wyszkoleniowym czy nie jestem, 
mam odznakę Wzorowego Żołnierza WOPu, czy nie mam, by- 
łem w gazecie, czy nie byłem ? Może nie? 

— Aha, aha ! — zgodził się łatwo maszerujący na czele por. 
Cezary Gach, notując w pamięci posłyszany wiersz staropolski. 

Ryknęła syrena Gotlandu na pożegnanie Gdańska — a sier- 
żant Władysław Rym, wsiadając do ciężarówki, ucieszył się : 

— Słyszy obywatel porucznik ? Szwed się skadził ze zło- 
ści -! 


3. 


Naczelnik major Zenon Bijas nie tak sobie na wiatr straszył 
biedą, bo bieda, po wypadku z drabiną, zaczęła przybierać roz- 
pmiary klęski. 

W pierwszym rzędzie klęska spadła na por. Gacha, którego 
wezwał pułkownik Sierpuchowski, po polsku poprawnie się wy- 
rażający — i opieprzył go grubymi słowami po polsku. Opieprzył 
go grubymi słowami za brak socjalistycznej czujności, a gdy 
por. Gach zameldował, że drabina została odnaleziona, tow. 
pułk. Sierpuchowski naprzód zdumiał się, a potem go powtórnie 
opieprzył, że gada od rzeczy. Z czego wynikało, że pułkownik 
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nie wiedział o co chodzi, jednakowoż : zauważyłem u was — 
pieprzył — brak socjalistycznej czujności, na co po raz ostatni 
zwracam uwagę — pieprzył — i ja w stosunku do was wyciągnę 
konsekwencje — pieprzył, czerwony z gniewu, jak burak. 

Ot, czego dochrapał w czujnej służbie przez tę przeklętą dra- 
binę por. Cezary Gach ! 

Natomiast w samej dokumentacji wykryły się naprawdę in- 
teresujące szczegóły, o których nie mógł wiedzieć pułk. Sierpu- 
chowski. 

Ludzie nacz. Bijasa, idąc po śladach WOPu, dotarli do se- 


dna konspiracji, a mianowicie, że drabina pochodziła z ogródka 


dwóch sióstr. 5 3 

Jedna siostra — dotarli — była wdową, zapisaną pod imie- 
niem Anna Aninowska, — i dotarli — że ta siostra zajmowała się 
uprawą kwiatów i łapaniem motyli dawniej w Orłowie, a po 
zmilitaryzowaniu terenu obecnie w Gdańsku; druga siostra — 
dotarli — nie rodzona, ale przyrodnia, panna, była przed wojną 
nauczycielką, obecnie jest krawcową, nie należącą do Związku, 
polującą na zagraniczne żurnale mód. Ta druga siostra nazywała 
się Łucja Duszna i Urząd dwa razy miał z nią do czynienia, raz 
z powodu amerykańskiego marynarza, który u niej za długo 
przesiedział, drugi raz z powodu fig, których 5 wianków wraz 
z tajemniczym i nie wiadomo od kogo pochodzącym klejnocikiem 
w postaci złotego pieska, dostarczył jej z Ameryki Południowej 
marynarz nazwiskiem Lubański. 

Obie siostry — dotarli — były bezpartyjne, ciche, kwalifi- 
kowane w kartotece jako bierna opozycja, i w kartotece przy ich 
nazwiskach figurowały ptaszki, nakazujące czujność. 

Otóż od tych dwóch sióstr, zamieszkałych w Gdańsku przy 
ulicy Ziemowita pod nr 13-tym, w budyneczku, skleconym z wy- 
pałonych wojennym pożarem cegieł, otoczonym nadzwyczaj buj- 
nym ogródkiem, w którym nawet w październiku rumieniły się 
dziwne, chyba nie polskie, kwiaty — ślady doprowadziły, że 
właśnie od tych sióstr pochodziła drabina. 

Gdy się to ustaliło i zaprotokółowało, wkroczył w sedno rze- 
czy (dla dalszej ludzkiej biedy) obywatel naczelnik od spraw mor- 
skich Zenon Bijas. 


4. 


Zanim jeszcze wkroczył, wiedział zawczasu, że bieda zaczy- 
na się wtedy, gdy na przedmiot dochodzeń naciska góra ; której 
nacisku unika jak może każdy rozsądny człowiek, świadomy te- 
go, że gdy góra naciska, obowiązkowo musi wycisnąć ofiary. 
W tym zaś wypadku ofiary wyciśnięte przez górę, mogły być 
różne : siostry, por. Gach, nieujawnione dotąd trzecie osoby, al- 
bo, na psa urok ! onże sam, Zenon Bijas ! 

„ Gdy o tym myślał u boku ukochanej żony, trudno mu było 
nie przyznać racji por. Gachowi, który słusznie zaobserwował, 
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e po jakiego smarka władza interesuje się drabiną, jeśli okno 
zostało nienaruszone i do KO4 nikt nie wlazł ? 

Ale przyznać też trzeba (czego Gach nie wiedział), że akurat 
za tym oknem było archiwum z załakowanymi paczkami, pocho- 
dzącymi nie stąd, lecz stamtąd, o których ważności, nic nie mó- 
_ wiąc, mówił mu w Warszawie, specjalnie go zawezwawszy, to- 
 warzysz Rolny. 
| W zrozumiałej rozterce o bieg dochodzeń, a czując w po- 
_ wietrzu nieuniknione ofiary, naczelnik Bijas, z instynktu samo- 
zachowawczego, urządził w swoim domu popijawę orientacyjną. 
Ę. Kto na nią przyjdzie, a kto nie przyjdzie ? kto, wypiwszy, 
_ co powie? kto farbę puści ? może kto co obieca i może kto ofia- 
_ruje plecy?!; po takiej popijawie może się w głowie rozjaśni 
1 pokażą się znaki orientacyjne, w jakim kierunku należy pro- 

wadzić śledztwo : na Gacha, na siostry, czy też na szpiegów 
j amerykańskich ? 
g Słodka jego kobieta, Alicja, porównywana przez Urząd do 

_ kwiatu azalii, stanęła na wysokości zadania i choć w tych czasach 

_ niemałej pieczy wymagało zdobycie oliwy nicejskiej do majone- 
a zu, majonez był z oliwy nicejskiej, a nie z soji. Alicja na tę okazję 
4 | zapięła się w suknię seledynową, skąpą gdzie trzeba, a kolosal- 
ną na dole, uszytą przez Łucję Duszaą z francuskiej tafty kro- 
jem z francuskiego żurnalu mód. 

Rozkosznie było na nią patrzeć, ale przykro było myśleć, że 


 — psiamać ! — tego tylko brakuje, żeby śledztwo drabinowe 
” wzięło kurs na Duszną, z Dusznej na suknię, a z sukni na Alicję 
- Sk ! 


W trakcie tej wstrętnej myśli, Zenon Bijas podbił na czole 

lok, który mu zaraz opadł na dawne miejsce, i zazezował w zde- 
_ nerwowaniu na żonę. 

fa Ona zaś, pośród doborowych gości, nawet nie śniła o moż- 

- liwym niebezpieczeństwie/ biust jej pod seledynem chodził, jak 


zegarek i szedł od niej nie byle jaki, bo autentyczny zapach 


r 


olejków, dowiezionych z ludowych Chin. 
Ę: Towarzysz pułk. Sierpuchowski (dobry znak !) nie odmówił 
gi i przyszedł, optymistycznie czystą golił, zagryzał i znowu golił, 
3 _ podszczypując ogórek kiszony i rydzyki ; a już wypadało śmiać 
się do rozpuku, co wszyscy robili, gdy pułk. Sierpuchowski, 
_ podszczypując i i goląc, stroił niewinne żarty, iz — ano ! — nu ano 
1 ciekawe, co też nasza Alicja na dziś do przekąszenia z dań se- 
rio, co, a, wykombinowała ? ?! 
Ta popijawa orientacyjna miała miejsce w willi niespalonej, 
z boazeriami z czarnego dębu, w której niestety tylko część sta- 
5 388 mebli po grafie Preussie dostała się Bijasom, resztę chuli- 
 gany w czasie wyzwolenia rozkradły, i te skradzione, między in- 
po stół i krzesła w jadalni, musiały być zastąpione wyrobami 
z warsztatów ZMP z białej, niepoliturowanej sosny tucholskiej. 
W jadalni, na frontowej ścianie, był wyrzeźbiony bodaj że herb 
EE, Preussów z tarczą i pióropuszem, w który Zenon Bijas za- 
raz pierwszego dnia po zainstalowaniu się wbił gwóżdź. Na gwoż- 
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dziu zawsze 'odtąd wisiał okolicznościowy Portret przez duże P, 
który herb grafów Preussów skutecznie zasłaniał... te 

Chcieli niektórzy z gości z pułk. Sierpuchowskim prowadzić 
dla wprawy dyskurs po rosyjsku, ale pułkownik się wzdragał i, 
ruszając grdyką, za każdym razem odpowiadał po polsku. Gości 
był tuzin, wśród nich specjalnym uważaniem cieszył się cichy 
gość, nazwiskiem Hurewicz, należący do lotnej ekipy, co to dzi- 
siaj w Gdańsku a jutro w Brańsku ; z tym gościem sam Bijas nie 
wiedział jakim językiem się porozumiewać, ponieważ tamten się 
nie odzywał, nigdy o nic nie pytał, a jak się chciał wyrazić, sy- 
czał jak gąsior : sss! Kręcił się on ostatnio po Urzędzie, do 
Warszawy wpadał jak po ogień i zaraz wracał, na popijawę u Bi- 
jasów przyjechał w aucie z pułk. Sierpuchowskim, więc podwój- 
nie się liczył. | 

Ogólna, towarzyska rozmowa zaczęła się na temat słowa 
,„morszczyny”, którego w związku ze skarbami, jakie Polsce 
Ludowej daje Bałtyk, użył młody towarzysz z Urzędu Dzikow- 
ski. Słowo ,,morszczyny”” zaciekawiło obecnych i nawet Bijas 
objawił zainteresowanie w nadziei, że ten temat, łatwiej niż in- 
ny, da się naprostować w kierunku drabiny. Pułk. Sierpuchow- 
ski ostroznie spytał sąsiada (Czesia Musia), jak się piszą owe 
morszczyny i czy pochodzą od „,szczi”, czy od ,,szczyny”? na 
co mu kilka głosów chórem odpowiedziało, że ani od tego ani od 
tamtego, tylko od morza; jednocześnie kilka zakamuflowanych 
uśmiechów przeleciało po twarzach, albowiem wszyscy wiedzie- 
li, że ciekawość Sierpuchowskiego pochodzi z obawy, aby w or- 
tografii nie strzelić byka; wszyscy też wiedzieli, że jak zebrało 
się tu osób dwanaście, tak w dwunastu meldunkach figurować 
będzie słowo ,,morszczyny””. | 

Po wygaśnięciu ożywionej rozmowy na tematy morskie, za- 
częło się manifestować normalne w tych czasach zjawisko, że 
choć wódki czystej z karafki z łezką dolewano do kieliszków 
i twarze zabarwiały się odpowiednio, i choć z dań serio gosposia. 
Elzbietka postawiła na stole indyka en gros z borówkami, i choć. 
picia ani potraw nikt sobie nie żałował — każdy z gości coraz. 
mniej mówił, a coraz chętniejszy był słuchać. Coś jakby się działo 
wbrew naturze; coś jakby samogwałt każdy na sobie popełniał 
wódkę pijąc i samemu sobie : stul pysk, stul pysk ! życząc. Pań, 
z wyjątkiem Alicji-Azalii nie było, bo Bijas kobietom (z wyjąt- | 
kiem tej) nie wierzył, bojąc się ich niezdyscyplinowanych języ-- 
ków, które nawet bez złej intencji potrafią człowieka zgubić. Że 
jednak pań nie było, więc też nikt, z wyjątkiem pułk. Sierpuchow- 
skiego, nie mógł się zająć odmienną płcią i ożywić, które to oży- 
wienie jest traktowane w Górze przez palce. Pułk. Sierpuchow- 
ski, z karkiem w fałdy nad mundurowym kołnierzem ze srebrny- 
mi wężykami — pierś z Virtuti Militari wypinał do Alicji i ju- 
rzył się, a podsmalał, i o gramofon, czy jest, żeby potańcować, 
pytał — ona zaś, Alicja, kobieta tip-top, ma się wiedzieć nie ro- 
zumiała w czym rzecz i tylko śliczne oczęta mrużyła i przeko- 
marzała się : ,,czy mu dać, czy nie dać, czy wesela poczekać ?!... 
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adyby nie to przekomarzanie się i jurzenie — chyba tylko zegar 
gdański na ścianie, obok herbu zakrytego Portretem byłoby sły- 
 chać, tak się każdy wstrzymywał, 2 nie mówić, tylko słu- 
_chać. 

Aż w tym jurzeniu się i w tym tykaniu zegara, Zenon Bijas 
_ zdecydował potrącić o strunę dzisiejszej troski, związanej z dra- 
biną. 

Więc wniósł zawczasu obmyślony toast za pomyślność lu- 
dowego rozwoju, którego przykład i wzór idzie — z góry ! Mó- 


 wiąc ,,z góry”, rozbrykane oczy zebrał do kupy i nakierowął na 


Portret. — Przykład i wzór idzie stamtąd, a pomyślność socja- 


_ listycznego rozwoju wymaga od nas socjalistycznej czujności (lok 


mu opadł), ponieważ wróg nie śpi i czyha nawet tam, gdzie go 
się nikt nie spodziewa (podbił lok). Nie potrzeba daleko szukać, 
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ot tu obecny towarzysz Sierpuchowski, bohater naszej Polski Lu- 
dowej, najlepiej wie, ile krzywdy mógł wyrządzić brak A 
ze strony takiego, który przez zaniedbanie, albo przez.. 
USES" 
Syknięcie wyszło wprost z nogi indyka, której połowa tkwi- 
ła w ustach, a druga połowa sterczała z ust Hurewicza. 
Towarzyszowi Bijasowi lok opadł i oczy się otworzyły, jak 


| cyrkiel. 


Urwał, przywołał na Górz gotowy uśmiech, kropnął rezer- 


_ wowy kieliszek i usiadł. 


(Rzekł sobie do środka : Z powinszowaniem ! Kto co powie, 
_ kto farbę puści? ano, puścił i popuścił on sam, zezowata dynia 
i tyle !). 

Czego w desperacji Zenon Bijas nie wziął pod uwagę, to żo- 


ny swojej Alicji-Azalii, która w niemiłej pustce, jaka się po syk- 
 nięciu zrobiła, podniosła się na całą smukłość sukni seledynowej 
1 z piersią godną uwagi — pośpieszyła mężowi na ratunek. 


Zaklaskała w paluszki : — A ja mam niespodziankę, a ja 


- mam niespodziankę, kto zgadnie, aha ?!... 


|» 


(Fajna była ta Bijasowa, ani słowa, kobieta szyk, z domu 
_ Sienkiewicz, w okresie okupacji ciężkie miała przejścia, że żyje, 


to cud! zanim zapach chińskich perfum poznała, gniła w zapa- 


chach przykrych, do których nie miała ochoty wrócić, więc też 
bardzo się troszczyła o aktualność, zmiany ją przerażały, podże- 
gaczy do zmian nienawidziła i zenonowe utrzymywanie się na po- 


_ wierzchni oceniała, jak nikt chyba...). 


— A ja mam niespodziankę dla was, kto zgadnie, aha? 
Pułk. Sierpuchowski wyciągnął łapę, żeby się dotknąć nie- 


_ spodzianki, ale Alicja wdzięcznie się umknęła i zaklaskała jeszcze 
raz. 
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Na to klaskanie wbiegł do jadalni, wychowany przez mat- 
kę, synek Jędruś. 

Chłopaczek miał latek.mało i był jak aniołek, po Alicji wziął 
nosek prosty i cerę azaliową, po Zenonie odziedziczył bodaj tyl- 
ko loczek. Śmiało wstąpił między gości, szasnął nóżką, loczek 
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podbił, a że na szczęście zeza nie odziedziczył, prostymi oczkami 
patrzał w twarz mamy. 


Ą Mama dała znak, więc synek zaczął : 
>4E Posłuchaj, synku, opowieści 
58 O wielkim kraju, o narodzie, 


z! Co temu z górą lat trzydzieści... 


R Zbiegiem okoliczności, z gdańskiego zegara wyskoczyła ku- 
a kułka i zaczęła kukać późną godzinę ; Zenon i Alicja jednocześnie 
a żachnęli się, ale synek nic sobie z kukułki nie robił : 


...2 górą lat trzydzieści (kuku) R: 
Bunt podniósł w Moskwie, w Piptrogrodzie (kuku) 
O tych, co wówczas szli do boju (kuku, kuku) 


Aby wywalczyć wolność siłą (kuku) 
I poświęcili młodość swoją... (kuku, kuku) 


; Tu synek wspiął się na paluszki, podniósł piąstkę i zakoń- 
czył w tej samej chwili, kiedy punktualna kukułka z powrotem 
wskakiwała do gniazda : 


...Aby ci się, synku, dobrze żyło ! (Kuku, kuku, kuku !) 


Zapomniawszy o kukułce, wzruszona mama, otworzyła Ję- 
drusiowi ramiona, ale nie tylko ze strony mamy posypały się na 
synka pochwały, wszyscy się prześcigali, a już pułk. Sierpuchow- 
ski po prostu słów nie miał, wziął synka pod bródkę i rozrzew- 
nił się basem : Ot i pociecha rośnie naszej kochanej matce-Polce 
Alicji na stare lata, ot i powinszować się chce, że sama synka 
wychowała i sama w piękności się uchowała... Wasze zdrowie, 
Alicja !... 

Wobec tego Zenon Bijas też się rozchmurzył i całując Ję- 
drusia w czółko rzekł : Aby ci się, synku, dobrze żyło ! — Mło-- 
dy towarzysz z Urzędu Dzikowski wziął Jędrusia pod paszki * za- 
czął go łaskotać, a gdy Jędruś się rozchichotał, podnosił go. 
i opuszczał : hopsasa, hopsasa ! | 

W czasie tego huśtania, Bijas miał na uwadze, że mimo. 
syknięcia Hurewicza, w dwunastu raportach na plus muszą być 
zaliczone owe hopsasa, hopsasa ! | 

Wracając do Hurewicza, ten, ku zdumieniu obecnych, po. 
majonezie, po indyku i pięciowarstwowym torcie orzechowym — 
saa, z powrotem do przystawki, wysysając ogonki i główki. 

edzi. | 

— Coś podobnego ! — każdy pomyślał, ale nikt się nie zdra- 
dził, bo lepiej jak najdalej od Hurewicza. 

Hopsasowanie z Jędrusiem najwidoczniej rozzuchwaliło tow. 
Dzikowskiego, albo też wódka przemogła w nim wychowanie 
i uśpiła instynkt samozachowawczy — ponieważ nie wytrzymał 
i puścił farbę : 

— Proszę towarzyszów... ]a przepraszam za podniesienie 
głosu, jako kapitan tutaj najmłodszy... Ale ja muszę wyrazić 
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u-czucie mnie prze-pełniające, ponieważ czuję się zmuszony na- 
zwać to uczucie wdzię-cznością ! A nawet chcę powiedzieć 
czcią |... .. Tak właśnie, BRE towa-rzyszów, głęboka cześć mnie 
zmusza... i ma się rozumieć wdzię-czność dla tych... może nie 
dla. tych, a dla tego... mam bowiem na myśli rewo-lucję, która 
_ mnie wszystko dała i „.posadziła między wami ! Jedną chwileczkę ! 
/ Jako kapi-tan, źle się wyraziłem, która mnie postawiła razem, ę 
"z wami! Proszę towarzyszów, moim psim obowiązkiem jest 
_ wdzięczność, że mnie, że ja, bez rewolucji, że ja bym bez mark- 
> sistowskiego aktywu drapałbym, proszę towarzyszów gnój w staj-. 
ni, do tej pory bym drapał i nawet abecadła bym nie znał, a dziś 
ja, dzięki rewo-lucji, ja dzięki, rewolucji z wami tutaj siedzę... 

ż Bijas po owym hopsasa, hopsasa, czuł słabość do Dzikow- 
_ skiego, więc chciał go wyrwać z saa DHR jąkania się 
w stanie pijanym : 

—- Zatem, towarzyszu Dzikowski, „wypijcie za zdrowie na- 
szego ukochanego Prezydenta i spocznijcie sobie. 

Dzikowski wypił z zapałem, ale czując, że się nie dość po- 
'toczyście wyraził, koniecznie chciał się poprawić : 
— Zdrowie naszego ukochanego Pre-zydenta ! Który mnie 
_ wziął od gnoju, posłał do szkoły, zachęcił i zaopatrzył w pazury 
i kły !... I który mnie tego... (poprawił się) — który mnie tu oto 
' postawił (rozrzewnił się) który mnie tu oto przy tym stole po- 

stawił razem z naszym bohaterem pułkownikiem Sierpuchowskim, 
razem z towarzyszem Hure-wiczem 1 z naszym uko-chanym na- 
_ czelnikiem Bijasem, tu oto, chciałem powiedzieć, posadził... a 

Bijas nie lubił pijaków z własnej parafii, więc poprosił wzro- Ę 

kiem żonę o interwencję, ale za późno, ponieważ ktoś inny, ge: 
a mianowicie poeta Ziem Zachodnich Czesław Muś, podniecony 
 orędziem Dzikowskiego, z kolei puścił farbę. 

Lecz w innej formie. Ten kędzierzawy Muś, z noskiem kar- 
pla, z muszką bordo, zaproszony do Zenonostwa dla dobrej opi- 
/ nii, którą się cieszył i dla sławy bufora nowej kultury i przy- 
_ domka ,,Poety Wybrzeża” — choć nie starszy był od Dzikow- 
' skiego, przecież więcej posiadał dyscypliny i nie improwizował, 
' lecz mówił to, co było już przed tym drukowane w ,,Dzienniku 

Bałtyckim”. 

Podjął ze stołu pusty kieliszek i dyrygując nim, deklamował 

” z olbrzymią siłą : 


zek 7 


Zw 


My mamy plan! Już nie żyjemy głupio i bezdurnie 
z dnia na dzień! Nie w słowach się urzeczywistniamy, lecz 
[w czynie ! 
Nie na trzęsawiskach zwątpień, lecz na betonie społecznych 
[wytwórni I 
Na torze! Na traktorze! W kopalni. !| We współdzielni ! 
Wisząc na szprychach kół, z kielnią na murarskiej 
[drabinie — 
wbijamy oczy, jak gwośdzie, w nasz plan! W nasz plan 
[sześcioletni ! 
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Zenon Bijas podbił lok, posłyszawszy o drabinie. Alicja za- 
interweniowała w stosunku do pułk. Sierpuchowskiego, który 
nażarty i napity, objawił przy poezji objawy senności ; pofiglo- 
wała przy nim tuż-tuż, aż się rozczmuchał i powąchał jej rączkę; 
wówczas wydała opinię o wierszu : ; : | 

— Jeśli nikt nic nie mówi, ja powiem... W tym wierszu 

- słychać siłę zwycięskiego proletariatu i głęboki oddech teraźniej- 

> szości ! Było bardzo mocne ! Czesio zaimponował mnie ! — A do 

pułk. Sierpuchowskiego — Pułkowniczek pozwoli teraz inny 

wierszyk ? Pozwoli Alisi powiedzieć wierszyczek ? 
Pułkownik niuchnął i pozwolił. 


PAPA BED tz 0 i Z | 


- 


Idzie kotek bo drabince... po drabince... bo drabince... 
Już tylko jeden ma szczebelek... 
A wtem — frruuu !... 

Poleciał wróbelek ! 


Razem z ,,fru!”, przekorna Alicja odfrunęła od pułk. Sierpu- 
chowskiego, nim schrupał jej rączkę. 

Bijasowi lok opadł; miał gotowe na języku uszczypliwe sło- 
wo o drabinie, ale nie zdążył, bo z kąta, gdzie siedział cichy 
gość, odezwało się sss! — co mogło być celowym syknięciem, 
lub przypadkowym syśnięciem, jakoże Hurewicz w tym czasie 
główkę śledzia wysysał. Tak czy siak, gdy na Hurewiczu skon- 
centrowały się badawcze spojrzenia, sam Hurewicz nie wytrzy- 
mał i puścił farbę. 

Odezwał się bodaj po raz pierwszy, odkąd go Bijas znał : 

— Sukinsyna solitera śledziem truję — a! 

Lżej się zrobiło w towarzystwie, a już Bijasowi po prostu 
kamień z serca spadł, tak się ucieszył z solitera. Natomiast zło- 
śliwe fatum drabiny, powtarzanej w rymach i rytmach, ze wszel- 
kimi pozorami konspiracji, stawiało włosy dęba. Gdyby nie cho- 
dziło o Alicję i Musia, włożyłby palec do środka i wymacał, kto 
ich do aluzji nakłonił i dlaczego im naraz obojgu drabina w for- 
mie wierszowanej z ust się wypsnęła *). Mamusia Alicja objęła 
synka Jędrusia za szyjkę i przedefilowała z nim przed pułk. Sier- 
puchowskim, i ten urwis Jędruś szasnął nóżką i grzecznie po- 
zwolił się mamusi zaprowadzić spać. Zenon wypił po cichu za 
ich zdrowie i kopnął w myśli drabinę w drobny mak. Urżnięty, 
jak świntuch, tow. Dzikowski, już nie farbę puścił, ale po prostu 
świństwo : nachylił się do naczelnika Bijasa, z intencją konfi- 
dencyjnego szeptania na ucho ! 

Bijas odskoczył od Dzikowskiego, jak od odbezpieczonego 
granatu, podbił lok i rzekł cierpko : 

— Nasz Dzikowski zdaje się zapomniał, że nie ma zwyczaju 
szeptania w kulturalnym towarzystwie ! Posądzam, że ululał się 
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EFAA socjalistycznym układzie społeczńym nie ma przypadków (niet 
słuczajow), ani zbiegów okoliczności, każdy zbieg okoliczności winien być 


ścigany, jak dokonany fakt karygodny..." (z PPP). 
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nieco pan Dzikowski !... — odepchnął od siebie pijaka, żeby każ- 
dy widział, że nie było czasu na szeptanie na ucho. 
8 Gruby śmiech pułk. Sierpuchowskiego wcale nie znaczył, że 


/ się zgadza z przedmówcą, lub ma zasadnicze obiekcje, wynik- 

"nął z szelmowskiego zachowania się Bijasowej, która z progu 
jędrusiowej sypialni kiwała rączką, że zaraz przyjdzie... 

Przydomek „,,pan” przestrzelił Dzikowskiego na wylot, 


Ę usiadł, wstał, usiadł — wstał, język mu nie dopisał, no i palnął 
głupstwo, że tylko bić i kija nie zdejmować ! 
Dzikowski : — [a chcę powiedzieć... nic takiego... ja tylko 


chciałem zameldować nie żaden sekret... publiczną tajemnicę... 
_ ja... (zameldował) ...melduję, że przyszła depesza z Feliksa 
Dzierżyńskiego od ofpola Pieniążka z Punta Chata, że tam po- 
wstał bur... czyli, chciałem powiedzieć, burda.. 

Bijas wywalił takiego zeza, że Dzikowskiemu nareszcie dech 
zaparło. Ale osadził go i ostudził dopiero tow. Hurewicz, który 
ani syknął, ani sysnął tylko wstał. 

Hurewicz zachował się rychtyg, jak ksiądz, kiedy się skoń- 
_ czyło nabożeństwo i pora na gaszenie świec : otrzepał ręce, wsu- 

nął je pod podszewkę i skierował się świętobliwym krokiem ku 
wyjściu. 

Pogotowie ratunkowe w postaci Alicji nadbiegło z dymią- 
cym barszczem, ale już było za późno, bo nawet rozrajcowany 
pułk. Sierpuchowski nie chciał siorbać, tylko pytał, gdzie jego 
 szynel? Widać było, że ma szaloną ochotę dłużej się zabawić, 

ale co miał robić, barszcz nie barszcz, Alicja nie Alicja, kiedy 
wszyscy razem przyjechali, wszystkim wypadało razem wyjść |... 

Zenon Bijas czytał w gościach jak w gazecie i nie miał do 
nikogo pretensji, tylko zezując na bladego Dzikowskiego, przy- 
ciskał w myśli ołówek, stawiając przy jego nazwisku grube ptasz- 
ki... 

Przed willą Bijasów oczekiwały trzy urzędówki z trzema to- 
warzyszami, cierpliwymi w czekaniu, jak baranki. Jedna urzę- 
dówka, w kolorze ochronnym, przynalezna była pułk. Sierpu- 
chowskiemu, druga, łup wojenny, pochodziła z Urzędu, a mała 
pchełka, z ceratową budką, podana miała być Czesiowi Musiowi, 
buforowi kultury. Na owalnym, żwirowanym podjeździe, w sa- 
mym centrum, rosła kępa świerków karej maści, wpróst nad ni- 
mi księżyc ganiał chmury, rozpychał i rozdzierał i co którą roz- 
darł — na same czubki świerków po niej spływał. Pięknie było 
przed willą Bijasów na podjeździe, choć chłodnawo i wietrzno. 

Zapaliły się reflektory trzech aut — też i pożegnania się za- 
_ częły i ceregiele, związane z wygodnym ulokowaniem tylu osób. 
- Lekkomyślna Alicja, w przewiewnych seledynach, narażała się 

na ganeczku na grypę, wdzięcznie żegnając gości. Traf zdarzył, 
_ że księżyc akurat przebił chmurę i ześlizgnął się na korony świer- 
ków, a ze świerków na Alicję Bijasową — wiatr jej podbił bę- 
benka — i na ganeczku żegnało gości cudne zjawisko, mieniące 

się seledynowymi fałdami, uszytymi nie przez Łucję Duszną, 
_ lecz przez księżyc i wiatr... 
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Trzy auta zaambalowały, żwir na podjeździe skrzypnął — 
trzy pary latarni zatoczyły trzy półkola i nastąpił gładki odjazd ; 
najdłużej było widać rubinowe sygnałki i rękę pułk. Sierpuchow- 
skiego, kiwającą seledynowemu zjawisku aż do zakrętu... | 


Bijas : — Wynocha do domu, bo się przeziębisz |... 

Bijas : — Momencik ! Nie zauważyłaś, Ali, do którego sa- 
mochodu wsiadł Hurewicz ? 

Alicja : — Nie zauważyłam. ; 

Bijas : — Do którego samochodu wsiadł Hurewicz? Czy 


wsiadł ? Widziałaś$, wsiadł, czy nie wsiadł? Musiał wsiąść, bo 
go nie ma ! Jeśli nie wsiadł, gdzie jest? Nie zauważyłaś nigdzie 
czwartego auta ? Ja też nie zauważyłem... Ciekawa rzecz : wsiadł, 
czy nie wsiadł?! Jeśli nie wsiadł, gdzie jest ? 

Ciekawe, jak cholera : na ganku Hurewicza nie ma! pod 
gankiem (Bijas wychylił się) nie ma! rozstąp się ziemio, gdzie 
wsiąkł Hurewiez ?!... 

— Adlusiu, jazda do domu, bo znowu cię chwyci cug !... 

Świętej cierpliwości Alusia znikła w drzwiach, jak tyran ka-/ 
zał... | 

Bijas zszedł z ganeczka i obszedł podjazd. Zaobserwował: 
żwir, nagnane przez wiatr żółte liście, igliwie świerków, słom-| 
kowe badylki, i zaobserwował — śmiesznie wyrazić : — ślimacz- 
ka, który ze skorupką na grzbiecie czort wie po co w spóźnionej 
porze zapychał ?! Ale Hurewicza nie dojrzał. Może Hurewicz 
przyczaił się w kępie świerków na klombie ? Albo może Hurewicz 
przyczaił się w suchych krzakach bzu? Czy ostatecznie Hure- 
wicz odjechał, czy się przyczaił !... Jeśli nie odjechał, gdzie 
JOSEP. 

Zenon Bijas na próżno oczy rozstawiał, i raz za razem pod- 
bijał lok — zmarzł, zniechęcił się i niczego na podjeździe się nie 
dochrapał. Pies z Hurewiczem tańcował !... 

Skierował się za smugą chińskich perfum do nagrzanej, ale 
zdezorganizowanej jadalni. Bałagan tam był : niedopałki, nie- 
dopitki, niedojadki, a co gorsza, Portret zawieszony na gwożź- 
dziu na herbie von Preussów, jeśli oko nie myli, wisiał krzywo !... 

Masz ci los ! Kiedy się skrzywił? Jak dawno jest krzywy ? 
Czy sam się skrzywił? Jeśli nie sam, kto go skrzywił? Czy 
w czasie popijawy zauważył ktoś, że jest krzywy ? — Alicja śle- 
pa jesteś, że nie widzisz, patrz, popatrz, otrząśnij się, gdzie jest 
drabina, Ali? 

Jejejejej, o rany, drabina, drabina i drabina !... 

Zanim jeszcze Alicja zdążyła zabrać głos na temat drabiny 
— wypadł z sypialni synek Jędruś w piżamce z rozsypanymi locz- 
kami i jak był prosto z łóżeczka, pognał do mamy. Płakał w zło- 
ści okropnej : 

— Ty wstrętna!... Ty kłamczucha!... Ty wyrodna matka... 
Ty zdrajca l... Obiecałaś, że zagrasz i nic nie zagrałaś |... 

Wszystko inne poszło na bok; do rozdrażnionego Jędrusia 
przypadli oboje Bijasowie i nuż synka utulać, żeby się nie darł, 
bo by mu się rzuciło na żołądeczek; prosili go na wyścigi, aby 
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ała, na pewno synusia nie oszuka... 

— A zagraj, jeśli obiecałaś, niech się wreszcie odczepi... 
Idąc za dobrą radą, mamusia przysięgła synkowi, że mu za- 
gra, odprowadziła do łóżeczka, otuliła kołderką i jeszcze raz 
obiecała, że nie oszuka i zagra : — Leż cichutko, Jędrusiu, ja 
drzwi otworzę, tatuś będzie * pisał, a mamusia synkowi ślicznie 
 zagra.. 

I zagrała. Naprzód wprawki ciche z góry na dół i do góry, 
następnie melode usypiające wlazł kotek na płotek i mruga, a gdy 
się nieco rozegrała, wzięła się za wariacje na temat : śpij kocha- 
Boie |... i 


Ze ,,Śpij, kochanie !* przerzuciła się na sztuczki bardziej 


_ sercowe, bliższe kobietom, niż dzieciom, o zdradzonej i poscpre 
nej miłości przez niewiernego kochanka.. 
No to świetnie !; uspokojony rodzinnym ładem Zenon Bijas 
zasiadł obok pianina przy stoliczku, zrobił światło, oporządził 
się z papierami i w świętym przekonani, że Hurewicza nie ma, 
zaczął stukać na maszynie : 


4 Dzień... miejsce... etc.... Obecni : tow. tow. Z. Bijas, A. 
 Bijasowa, pułk. A.L. Sierpuchowski, B. Hurewicz, Cz. Muś, 
 kapt. S. Dzikowski, oraz... 


Alicja załatwiła się z kochankami i ostro wzięła się do melo- | 


 dii, która miała niejakie podobieństwo do rozkwitających pę- 
_ ków białych róż... 


Cel zebrania : Samokontrola i socjalistyczna wymiana myśli. 
Przebieg zebrania : Goście przyjechali razem w trzech samocho- 
dach (w pierwszym aucie pułk. Sierpuchowski, B. Hurewicz i.. 
w drugim aucie S. Dzikowski, T. Zając 1... w trzecim aucie Cz. 

 Muś i...) Wszyscy razem odjechali (w pierwszym aucie pułk. 
 Sierpuchowski... w drugsm aucie Dzikowski... w trzecim aucie 
 Muś...) Treść rozmów : 


: _ Skończywszy z pękami róż, umęczona Alicja chciała przestać, 
zaledwie jednak pochyliła się bezczynnie nad klawiaturą, z dru- 
Ziego pokoju rozległ się grymaśny głosik synka : 

— Mama, graj! 
Więc mama zaczęła znowu grać, tym razem szybkie,  bodaj- 
ze kawaleryjskie melodie. A tata stukał : 


Rozmowy toczyły się na tematy następujące : Skarby Pol- 


ski Ludowej; wdzięczność dla Rewolucji; zdrowie ukochanego 
Prezydenta... Brali w nich udział : Pułk. Sierpuchowski, Cz. 
 Muś, S. Dzikowski... Mój ośmioletni syn Andrzej deklamował 
wierszyk o Rewolucji Październikowej z lipcowego numeru Pło- 
 myczka. Kpt. Dzikowski Stanisław, po wymianie zdań na temat 
 morszczyn, zadokumentował brak wewnętrznej dyscypliny i po- 
Z na wpływ alkoholu, ze skłonnością do wyjawiania służ- 


16 


mamusi nie groził, bo mamusia Jędrusia kocha i jeśli raz obie- 
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bowych tajemnic pod wpływem takowego. Wyżej wymieniony) 
kapt. Dzikowski Stanisław zaczął publicznie ogłaszać treść... 


Alicja żywiej grała, Bijas żywiej stukał : 


...depeszy, która w dniu dzisiejszym nadeszła do Urzędu od: 
of. pol. Pieniążka Kazimierza z ,„Feliksa Dzierżyńskiego”” z mel- 
dunkiem o masowej dezercji marynarzy w Punta Chata (Ame- 
ryka Południowa). Dzięki mojej czujności i stanowczej interwen- 
cji tow. B. Hurewicza, depesza nie została ujawniona do końca 
i zaraz botem goście wszyscy razem odjechali w porządku poda-. 
nym powyżej. 


Wystukawszy kropkę, miał zamiar kontynuować od nowe- 
go wiersza — przesuwając wałek, nastawił ucho, co też Alicja: 
wyprawia na fortepianie ? 

Co jest u króla-starca?! Alicja wyprawiała na fortepianie 
harce jakieś fatalne, akowskie, czy andersowskie !... 

Zenon Bijas podbił lok (opadł lok), podbił lok, wstał, wziął 
się w cugle i z punktu rozpoczął śledztwo : 

Hurewicz jest? Nie ma ! W tym pokoju, w jadalnym, u Ję- 
drusia, w korytarzu, pod stołem, pod pianinem, za firanką, pod 
łóżkiem, o głowę się można założyć, Hurewicza nie ma ! Okna 
zaśrubowane, podobnież drzwi od frontu, od kuchni, od schowku, 
od kredensu i od szaf ! Nie ma! Portret, jak krzywo wisiał, tak 
wisi krzywo ! Pod schodami na pięterko do gosposi Elzbietki, 
drabina stoi, jak stała. Ta wariatka coraz bezczelniej młóci w kla- 
wisze i agituje niestworzone rzeczy, jakieś Szturmówki i Maki, 
bez uwagi na to, że ściany mają uszy i że Jędruś już śpi !... 


— Ty! — wrzasnął na nią — ty wariatka ! Przestań !... 
Zamkaij !... Wstań !... Ściany mają uszy ! Pomóż !... Przystaw | 
Wleż !... Jeszcze krzywo !... Więcej w prawo ! Dobrze ! Marsz 


do łóżka !... Kładź się !... Posuń się !... Ty — panna Sienkie- 
wicz ! Ty, ty, moja Akaczko ! : 


(Fragment powieści pt. : Turyści z Bocianich Gniazd) 
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Najnowsza historia Polski 


za 


Wywiad Z 2a Wejaand 


W reke 


Przed paroma tygodniami ukazał się pierwszy tom pamiętni- 
ków generała Weygand, pt. Idćal Vecu. Dzieciństwo Weygan- 
da, lata spędzone w St. Cyr, służba garnizonowa młodego kawa- 
lerzysty, sprawa Dreyfusa widziana od strony wojska i środo- 
wiska konserwatywnego, udział w misji wojskowej gen. Joffre'a 
w cesarskiej Rosji (w przededniu konfliktu) — oto wstęp do za- 
sadniczej części A: — czterech lat Wielkiej Wojny. ,,Ideał 
 Wcielony w Życie” : tytuł książki Weyganda dobrze oddaje jej 
ducha. Weygand należy do ostatniego bodaj pokolenia które od- 
czuwało jeszcze naturalnie chrześcijański ideał rycerza. Zbrojna 
służba ojczyźnie nabiera w tym ujęciu pewnych cech zakonu, — 
8 artego na stałej czujności, męstwie, dumie, pewnej formie 
ascezy. Świat ,,Grandeur et Servitude Militaire”. Ale na to, że- 
by pokazać czytelnikowi podobną wizję wojska i walki nie wy- 
starcza wcielić ideał w życie. Generał Weygand jest jednym z tych 
francuskich dowódców, którzy są jednocześnie ,,hommes de let- 
tres” — ludźmi literatury. Jego obecność pod kopułą Akademii 
Francuskiej nie jest tylko zaszczytem udzielonym przez pisarzy 
zasłużonemu wodzowi. Jasność myśli, umiejętność sformułowa- 
nia, czystość stylu, odnajdujemy w „„Idóal Vćcu'”” wszystkie te 
cechy właściwe klasycznej szkole francuskiej pisarzy. Każdy hi- 
storyk Wielkiej Wojny znajduje w pamiętnikach Weyganda cen- 
ne Źródło i nowe światło rzucone na alianckich wodzów (uderza 
tu prawdziwy kult Weyganda dla Focha) i polityków (żywe poż 
trety Clemenceau i Lloyd George'a). 
i Książka Weyganda kończy się na zawieszeniu broni. Na- 
stępny jej tom będzie zapewne specjalnie interesujący dla pol- 
skiego czytelnika. Wydało mi się jednak ciekawe skorzystać 


/ Materiały drukowane w tym dziale są zamieszczane na odpowiedzialność 
gutorów i mie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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"wzruszający jest krzyż metalowy z datą 1863 roku, pamiątk 


- polonaise”” Generała. W tej chwili wchodzi do pokoju pani Wey- 


_ nerała, patrzę na ryngrafy ofiarowane mu przez społeczeństw« 


—. 


ze sposobności odwiedzenia gen. Weyganda, aby zadać mu kil-- 
ka pytań dotyczących spraw polskich, które będą zapewne roz-- 
rzucone po różnych ustępach następnych tomów jego pamięt- 
ników. 

Generał Weygand mieszka na Avenue de Friedland, o sto. 
metrów od Łuku Zwycięstwa, w sercu napoleońskiego Paryża.. 
Wielki staroświecki przedpokój, mahoniowe meble, skórzane fo- 
tele, masa książek na półkach bibliotecznych i stołach (przeważ-. 
nie pamiętniki i dzieła historyczne), ,„Revue des Deux Mondes”* 
na biurku : atmosfera dziwnie mi przypomniała pewne znane mi 
od dziecka mieszkania warszawskie na Wiejskiej, Matejki, Gór- 
nośląskiej. W gabinecie przyjmuje mnie niewielki starszy pam 
o miłym uśmiechu i bystrym spojrzeniu. Nad biurkiem, za 
oszklonymi ramami, wisi cały zbiór pamiątek polskich : wspa- 
niały złocony ryngraf siedemnastowieczny z Matką Boską [as- 
nogórską ; sczerniały krzyż Virtuti Militari (pierwszy jaki został 
nadany cudzoziemcowi); piękny pas słucki. Najbardziej ate 


wręczana rodzinom patriotów rozstrzelanych przez Rosjan n 
stopniach kościoła Św. Krzyża w Warszawie. „,,Czy wie Pan, że 
ten krzyż jest dła mnie pamiątką rodzinną ?'”, pyta Weygandl 
Mówię, że znalazłem w Ideal Vecu 1) wzmiankę, o ,„,belle-mere 


gand i dowiaduję się, że jej ojciec, gen. de Forsanz, przydzielony 
do Ambasady francuskiej w Petersburgu ożenił się ze spotkan: 
tam panną Jadwigą Ciechanowiecką. Okazuje się, że matka ge 
nerałowej była bratową p. Mary Ciechanowieckiej, babki meg« 
kolegi Andrzeja. 


Pani Weygand zostawia nas samych. Siedzę naprzeciw ge 


polskie po ,,Cudzie nad Wisłą”. 


— Sprawa Bitwy Warszawskiej jest wciąż jeszcze żywe 
omawiana przez polskich historyków. Jak pan generał, który san: 
ją przeżył, na nią się zapatruje ? | 

— Jest to zagadnienie drażliwe, które będę się starał grun: 
żownie wyjaśnić w następnym tomie moich bamiętników. Myślę: 
że mogę twierdzić, iż gdyby nie nasza interwencja, nie doszłobł 
do Bitwy Warszawskiej. Jak pan wie, przyjechałem do Polsk. 
z Misją Ambasadorów i rząd polski powierzył mi zadanie zorgai 
nizowania oboru wojska polskiego, we współpracy z szefem szta: 
bu, gen. Rozwadowskim. Marszałek Piłsudski udawał zawse 
nieświadomość tej decyzji jego rządu i moje stosunki z nim byłi 
utrudnione od samego początku. Trzeba przyznać, że plan stra: 
tegiczny, który został zastosowany — obrony nad Wisłą — by 
opracowany przez polski sztab główny i że plan ten był lepsz: 
od mojego. Proponowałem, stosując zresztą te same zasady stra 


1) WEYGAND de 1'Acadómie francaise. Mómoires. Idóal vecu. Btr. 650 
Flammarion, Paryż, 1958, cena 975 fr). : ę 
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egiczne — ustalenie linii oporu nad jednym z PA Narwi, 
órego nazwa mi się w tej chwili wymyka z pamięci. 


— Jakie wrażenie pozostawił panu generałowi. Piłsudski? 


— Wrażenie bardzo silne. Był to z pewnością człowiek nie- 
przeciętny, o wybiinej osobowości. W dziedzinie wojskowej po- 
siadał rzadko spotykaną intuicję, dużą instynktowną inteligen- 
cję i niewiele metody : sam zresztą podkreślał swoją pogardę dla 
metody. rest to bezsprzecznie postać wielkiego patrioty, który 
był przede wszystkim mężem politycznym. Jego przeszłość rewo- 
 lucyjna i socjalistyczna, jego pochodzenie z kresów wschodnich 
sprawiło, że był on przede wszystkim nieprzyjacielem Rosji. Wy- 
daje mi się, że należy tutaj szukać przyczyn jego prób zbliżenia 
z Niemcami. W polityce wewnętrznej działał jak człowiek bardzo 
ambitny, bardzo zazdrosny o swą władzę i dyktaturę : był twar- 

dy i trudny w obejściu dla swoich rodaków. Czy pozwolę sobie 
na próbę osądu jego rządów? Razem wziąwszy ich skutki nie 
wydają mi się szczęśliwe dla Polski. Po zwycięstwie z 1920 r. 
Piłsudski powinien był moim zdaniem dążyć do. urzeczywistnienia 
zjednoczenia narodowego. Nie zrobił tego i wolał AA RARE 
joć krajowi dyktaturę gruby. h 


4 — A inni polscy dowódcy których pan poznał w tych eza- 
_sach ? 8 s 
— Józef Haller był moim serdecznym przyjacielem. Był to 
stary patriota, którego ceniłem dla zalet serca i charakteru. Wie 
pan że bo zawieszeniu broni przewieźliśmy z Francji do Polski 
przez Niemcy sześć dywizji polskich Hallera (aż dziw pomyśleć 
jak Niemcy były wówczas całkowicie pokonane). Piłsudski znisz-- 
czył to małe wojsko, zapewne zazdrosny o rolę, którą mogła 
odegrać. Kiedy przyjechałem do Polski, Haller dowodził ochotni- 
kami ti przez jego ręce przeszła wówczas cała młodzież polska. 
oco mi się, że należy wykorzystać popularność tego żołnie- 
rza powierzając mu dowództwo frontowe i prosiłem Pilsudskie- 
j go o mianowanie go na czoło frontu północnego. Ta grupa armii 
była wówczas pod dowództwem gen. Szeptyckiego, starego, 
schorowanego, niezdolnego do wydania rozkazu. Zachowałem 
żywe wspomnienie z tej interwencji. Haller przyszedł do mnie 
wzburzony po swoim widzeniu z Piłsudskim, mówiąc : ,„Probo- 
nuje mi dowództwo nad cofającą się armią, aby spowodować 
moją śmierć polityczną. Nie dam się nabrać na ten podstęp”. 
 Odparłem mu : ,„Ależ, mój drogi generale, to ja prosiłem PiE 
sudskiego o powierzenie panu tego dowództwa, i myślę, że przy-- 
 jęcie go jest pana patriotycznym obowiązkiem”. Z właściwą Sso- 
- bie szlachetnością i ofiarnością Haller przyjął natychmiast. Przy 
tej samej okazji mam mniej przyjemne wspomnienie o gen. Dow- 
bór-Muśnickim. I on także cieszył się wówczas w społeczeństwie 
dużym szacunkiem po swojej kampanii w Rosji, będąc jedno- 
cześnie odsunięty przez Piłsudskiego. Prosiłem Piłsudskiego o po- 
wierzenie mu dowództwa szóstej armiu. Dowbór przyszedł do 
mnie tak jak Haller i oświadczył mi, że odmówił przyjęcia ofer- 
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ty Piłsudskiego : ,„„Nie chcę słuchać Piłsudskiego i jego głupich. 
rozkazów. Co to za pomysł z tą bitwą?” Pomimo wysiłków, nie 
udało mi się skłonić Dowbora do zmiany zdania. Obaj generało- 
wie mieli ten sam odruch zniecierpliwienia, spowodowany słusz- 
nym może żalem. Ale podczas gdy dla Hallera ojczyzna miała 
pierwszeństwo, Dowbór dał się ponieść motywom osobistym. 


W tym samym okresie poznałem generała Sikorskiego, dla 
którego zawsze zachowałem najwyższy podziw. Byłem z nim 
związany trwałą przyjaźnią i widywałem go często podczas jego 
wizyt we Francji przed wojną. Posiadał on wielką, ogólną inte- 
ligencję i uderzające talenty wojskowe. Obserwowałem z podzi- 
wem zręczność z jaką prowadził «wyjątkowo trudną kampanię 
w poleskich błotach i prosiłem Piłsudskiego o powierzenie mu do- 
wództwa nad armią na północ od Narwi, której wspaniała ro- 
bota pod rozkazami Sikorskiego umożliwiła zwycięstwo. i 


Zachowałem dobre wspomnienie również o innych polskich 
dowódcach. Generał Rozwadowski, z którym miałem najlepsze 
stosunki i który towarzyszył mi codziennie w czasie kampanii, 
generale Zagórskim, szefie sztabu Hallera, którego zniknięcie 
w tak tajemniczych okolicznościach głęboko mnie później poru- 
szyło. I generale Sosnkowskim, którego inteligencję, uczciwą 
politykę, prawość charakteru, zawsze wysoko szanowałem. 


Przerywam generałowi, aby mu opowiedzieć o próbach zjed- 
noczenia politycznego uchodźctwa, dokonywanych przez gen. 
Sosnkowskiego. 


— Poznaję tu Sosnkowskiego. Trzeba jego szlachetności 
charakteru, aby móc się porwać na dzieło zjednoczenia narodo- 
wego. 

Spośród waszych młodszych dowódców, poznałem gen. Bo- 
ra-Komorowskiego w Niemczech, po zakończeniu naszej wspól- 
nej niewoli. Widziałem go ponownie w Paryżu, podczas śniada- 
nia któremu przewodniczyłem z okazji wydania jego książki. 
Jestem szczęśliwy, że mogłem poznać człowieka, który odegrał 
tak piękną rolę. 


— A polscy mężowie polityczni, których pan generał spot- 
kał ? 


— Przede wszystkim Paderewski. Co za szlachetność, co 
za siła ideału. Nie wiem jak by mu się udała na dalszą metę 
działalność polityczna, przy jego artystycznym usposobieniu, ale 
jako śródło natchnienia, nie miał on sobie równego. Witosa wi- 
działem kilka razy, wiem że miał on wielki mir wśród mas chłop- 
skich, ale nie mówił po francusku i był niemym świadkiem na- 
szych zebrań. Grabski sprawił na mnie wrażenie bardzo porząd- 
nego człowieka, solidnego, z umiarem. Mam najlepsze wspom- 
nienie o księciu Sapieże, ówczesnym ministrze spraw zagra- 
nicznych, który przyjął Misję Ambasadorów przemówieniem, 
którego siła i wiara wywarła na nas wszystkich wielkie wrażenie. 
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Bardzo lubię profesora Strońskiego, który la mnie odwiedza 
w Paryżu. Cenię jego inteligencję i dowcip. 


— Historycy najnowszych czasów często wspominają o ini- 
cjatywie Marszałka Piłsudskiego z 1933 r. Miał on zapropono- 
wać Francji rozpoczęcie wojny prewencyjnej przeciw Niemcom. 
Ę Źródła oficjalne milczą na ten temat, ale istnieje przypuszczenie, 


że swoim zwyczajem Marszałek działał wojskowymi drogami. 
Czy pan generał wie coś o tym? 


— W 1933 roku stałem na czele wojska francuskiego. Ni- 
gdy nie słyszałem o podobnej inicjatywie Piłsudskiego. 


; — Polscy dowódcy z Kampanii Wrześniowej twierdzą, że. 
Francja we wrześniu 1939 r. nie wywiązała się ze swoich zobo- 
wiązań, zawartych w konwencji wojskowej, która między innymi 
przewidywała ofensywę na zachodnim froncie. Co pan generał 
_o tym sądzi ? 


] — We wrześniu 1939 Francja wykonała zaledwie parę sym- 
 bolicznych gestów, aby pomóc Polsce wojskowo. Dowództwo 
francuskie sądziło, że nie posiada dostatecznych sił na przepro- 
wadzenie wielkiej ofensywy — na przykład przeciw linii Zyg- . 
 fryda. Przewidziane jednak było, że dwie armie — Trzecia 
1 Czwarta — dokonają ograniczonych operacji ofensywnych. 
Czwarta armia wykonała zaledwie parę małych ataków w rejo- 
nie Saary, a Trzecia Armia nie wstąpiła w ogóle do działań, gdyż 
$o 17 września oceniono, że za późno już na jakąkolwiek pomoc. 


— Jak pan generał tłumaczy fakt, że nie wykorzystano we 
Francji doświadczeń z kampanii wrześniowej ? 


— Działało tu nieinteligentne uprzedzenie. Twierdzono, że 
Niemcy nie mogą zastosować we Francji tej samej strategii co 
w Polsce. Uprzedzenie to było tym bardziej błędne, że Niemcy, 

zresztą bardzo dobrzy wojskowi, niechętnie zmieniają metody. 


Generał Weygand nie zna szczegółów dotyczących sukcesji 
Prezydenta Mościckiego i internowania rządu- polskiego w Ru- 
 munii, ponieważ nie był wówczas we Francji. 
— Czy może mi pan generał coś powiedzieć o nastawieniu 
marszałka Petain do spraw polskich ? 


— Nie wątpię że marszałek Petain miał do Polski sympa- 
 tię, ale więcej nie mogę powiedzieć. Jak ban wie, byłem zaledwie 
jedenaście tygodni w Vichy : mój charakter nie nadaje się do 

' działalności politycznej, zwłaszcza w takich okolicznościach. 


— Jakie jest zdanie pana generała o przyszłości Europy 
_środkowo-wschodniej ? 


,  — Myślę, że w razie zbrojnego konfliktu wojska satelitów 
p” by się obróciły przeciw Rosji. Ale skutki nowej wojny 
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byłyby żak przeraśźliwe dla całego świata, że moim zdaniem trze- 
ba dołożyć wszelkich starań, aby jej uniknąć : to znaczy być sil- 
nymi dopóki ten konflikt grozi. | 
— Z różnych stron wysunięto projekty stworzenia ochotni- 
czych oddziałów uchodźców z Europy środkowo-wschodniej u bo-. 
ku N.A.T.O., Armii Europejskiej, czy pod dowództwem amery-/ 


kańskim. Co pan myśli o tych projektach ? 


— Stworzenie takich oddziałów u boku NATO, czy Armia. 
Europejskiej byłoby, obawiam się, w naszych krajach europej- 
skich źródłem niekończących się protestów. Prawdopodobnie by- 
łoby to możliwe w Ameryce. W ogóle, bodczas- gdy moim zda- 
niem uchodźcy polscy, a zwłaszcza wasz rząd w Londynie bo-| 
winien być zachęcany i wspomagany w pracy nad utrzymaniem. 
wszelkimi środkami uczuć narodowych uchodźców, podczas gdy 
kultura waszych krajów powinna być przechowywana na Za-= 
chodzie, stwarzanie zbrojnych oddziałów wydaje mi się w obec- 
nej chwili niepożądane. 

Naturalnie, nie myślę, aby jakieś nowe Locarno leżało w in- 
teresie Polski, wręcz przeciwnie. 


Dziękuję generałowi i opuszczam dom starego przyjaciela 
Polski : gościnny, niemal polski dom. | 
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Sprawy i Troski 


Polacy w St. Zjednoczonych 


R 


I znowu fala polska uderzyła o brzegi Stanów Zjednoczo- 
nych. Fala mająca tradycję najstarszej emigracji politycznej. 
| Łopocze nad nią sztandar żałoby rozwijany bo klęskach. Ka- 
jełan Węgierski, zrozpaczony rozbiorem Polski, nikłymi szansa- 
mi walk wyzwoleńczych, stanąwszy w I783 na ziemi amerykań- 
skiej, pisał : ,„Jeśli bogowie nie okażą htości nad losem Polski, 
powiem moim współrodakom : ,,Przejdźcie morze i zapewnijcie 
waszym dzieciom swobodę i własność”. 

W naszych klęskach majaczyty zawsze St. Zjednoczone, ja- 
ko Ziemia Obiecana. ,„Porzućmy Europę, bezlitosnego widza na- 
szych walk i naszej rozpaczy” — mówiła odezwa emigrantów 
1831 w Londynie — ,,Ameryka jest jedynym krajem godnym 
zostania schroniskiem ludzi, którzy poświęcili wszystko dla wol- 
ności”. 

Podążyliśmy więc przetartymi już przez poprzedników szla- 
kami wzniosłości i goryczy. Kiedy w 1834 dwie fregaty austriac- 
kie zwalają na ziemię amerykańską 235 deportowanych STATE- 
LESS dipisów — weteranów powstania, okazało się, że z „na- 
tchnienia narodów”” stali się oni uciążźliwymi cudzoziemcami. Ta- 
kie jest prawo życia, a kto traci czas na rekryminacje, ten się 
osłabia. 

; Emigracja zarobkowa, która potem nastąpiła, lądowała też 
w depresji i stawała przed ścianą głuchej rozpaczy. 

I emigracja polityczna jednak i zarobkowa zakiełkowały. 
W obecnej emigracji, która ma przed sobą zarówno zadania bo- 
lityczne, jak i zarobkowe, również kiełkują wartości stanowiące 
wkład w życie kraju, który nas przyjął i kapitał dla polskiej przy- 
szłości. To kiełkowanie będzie szybsze jeśli wzrastać będzie 
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świadomie na poglebiu polskiej tradycji w Stanach Zjednoczo- 
nych. : : 

Po kampanii wrześniowej przełamaliśmy depresję, by wal- 
czyć. Cios Jałty wymagał więcej czasu. Chciałbym, żeby to stu- 


*'dium znalazło się w szeregu czynników regenerujących polskie 


myślenie polityczne. 


DAWNIEJSZE EMIGRACJE POLITYCZNE 


To nie dolar nas wabił w zaraniu tego kraju 1). I dosyć ujścia 
dla instynktów pionierskich. Franciszek Warnadziewicz, czło- 
nek wyprawy Kolumba, ginący od strzały indyjskiej, to był wy- 
jątek zbłąkany na Bahama zamiast na Dzikie Pola. Różnowier- 
cy nie potrzebowali też uciekać za morza dla swych przekonań 
religijnych. Polska była europejską Ameryką, do której chronili 
się prześladowani. 

„Pierwsi emigranci, to drobinki dysydentów, emigrujących 
jednak nie z powodów religijnych, a politycznych, ludzie, którzy 
się opowiedzieli za szwedzkim najeźdźcą. To Olbracht Zaborow-- 
ski, lądujący w 1662, dający początek podotąd istniejącej rodzi- 
nie Zabriskie, to Sadowski lądujący w epoce królowej Anny, 
którego synowie — pionierzy docierający niespenetrowanymi 
szlakami wodnymi aż do Nowego Orleanu, zakładający Cincin- 
nati i teraz kwitną rozrośniętym rodem Sandusky. 

Słowiański Mayflower — polscy Arianie, poplecznicy szwedz- 
kiej inwazji, uchodzący po wyparciu Szwedów do Czech, zakła- 
dający Braci Morawskich, lądują w liczbie 4.000 w początku 
XVIII w. 

Stąd Polak-dyssydent dr Kurcjusz jest założycielem pierw- 
szej szkoły wyższej w N. Jorku (1659), w której czesne jeszcze 
pobierano skórami. 

Stąd Polak, Kowalski — Fabricius jest pierwszym w ogóle 
w Stanach pastorem luterańskim, objeżdżający zbory do śmierci 
mimo spadłej nań w ostatnich dziesięciu latach życia ślepoty. 

To Karol Błaszkiewicz, sporządzający pierwsze mapy po- 
brzeża Atlantyku. 

To W. Adamkiewicz, budowniczy gubernatora Stuywesan- 
ta, wznoszący pierwsze większe budynki N. Jorku (wówczas : 
N. Amsterdamu). 

Nazwiska ich migają nieznanymi światełkami w tamtoczes- 
nych registrach, są snać walorem kraju, skoro w broszurze wy- 
danej w 1649 Polak, Konrad Popolski wdaje się w dyszkurs 
,„„de publicis”'. 


1) W tym ustępie poza pamiętnikami Niemcewicza i innych i monogra- 
fii o Kościuszce itp. opieram się na materiałach zawartych w ośmiu książ- 
kach przyczynków nieodżałowanego M. Haimana, kustosza Muzeum Polskie- 
go w Chicago. Niektóre wiadomości z jego książek zasilają i inne ustępy. 
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I jakby, świadomo, że rozpoczynają trzy m. polskiej tra- 
dycji, polscy smolarze, szklarze, majstrowie klepki, wańczosu, 
ługów i potaszów — specjaliści sprowadzeni przed Pilgrims, bo 
w 1609 do ubogiego w technikę kraju, robią w 1620 pierwszy 
strajk polityczny w Stanach nie stawiając się do roboty, zanim 
_ nie uzyskają prawa głosowania. 
| - Potomek emigranta-dyssydenta, bankier holenderski Stad- 
nicki, własnymi funduszami gwarantujący pożyczkę nieuznawa- 
nego rządu amerykańskiego, chcąc zwalczać niewolnictwo, uza- 
_ sadniane „potrzebą rąk roboczych na plantacjach trzciny cukro- 
wej, zawiązuje Towarzystwo dla warzenia cukru z soku klono- 
wego, zakupuje w US obszar równy niemal Wyspom Brytyj- 
skim, na którym Towarzystwo w ciągu półstuletnich swych rzą- 
_ dów znakomicie pchnęło rozwój gospodarczy kraju. 
p Ogień ideowy, mniejsza o to, że z różnowierczych źródeł, jest 
polski. Siostry Morawskie w Savannah dzierżone silną ręką prze- 
_ łożonego Leszczyńskiego, szyją sztandar dla Pułaskiego, któ- 
rego wręczenie opiewa w pół wieku później H.W. Longfellow. 
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Pokolenie Epoki Oświecenia w Polsce zwraca oczy na kraj, 
"w którym już realizują się hasła mętnie dopiero wieszczone przez 

_ prekursorów zbliżającej się Rewolucji Francuskiej. 

Realizuje się wolność, o którą drży zagrożona Polska. ,,Prze- 
jechałem kilka tysięcy mił” — pisze do Waszyngtona lądujący 
w 1783 roku pionier tej epoki, poeta Kajetan Węgierski — „aby: 
_ nauczyć się zachowania dla narodu jego. najdroższych praw” 

Realizuje się demokracja, którą próżno usiłują intronizować 
 spętanymi rękoma twórcy konstytucji 3 maja. ,,Patrzyłem na 
niego z większym szacunkiem, jak na uszamerowanego marszał- 

ka w gromadzie lokajów'' — pisze Niemcewicz, jeden z twórców 

tej konstytucji o generale Gates, zwycięzcy spod Saratogi, dźwi- 
 gającym pękaty kosz z zakupioną żywnością. 

ć Tej popularności Ameryki towarzyszą czasem aż zabawne 

objawy polskiej sympatii, jak to wysłanie dla żołnierzy amery- 

 kańskich 50.000 funtów balsamu leczącego rany przez wojewodę 
 Mostowskiego, albo zwrócenie się Polskiego Zakonu Rycerzy 

Boskiej Opatrzności o listę kandydatów do odznaczeń, z któ- 

rym to fantem demokratyczny Kongres nie wie co począć. 

Na wstające za morzami światło ciągną urzeczeni nim roz- 
bitkowie Konfederacji Barskiej. Okres ten początkuje polską 
tradycję walki na wszystkich barykadach świata. Tradycję nie- 
_ policzonych ofiar, rozproszkowanych wysiłków. Siostra Weroni- 
ka na pobojowisku pod Gettysburgiem odkrywająca pod zmytą 

3 krwią rysy brata, którego losów nie znała — jest tragicznym te- 

_go symbolem. 

Ę — Historia — przypadkowo a: zetrze krew, by tu i tam 

h ponorzyła się sylweta : > 
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Mikłaszewicza — który na okręcie nazwanym „,Prince Ra- 
dziwiłł” na cześć mecenasa Konfederacji Barskiej, mając jeszcze 
inny okręt, razem 10 dział i moździerze, uwija się szarpiąc ,,ty- 
ranów '. kę ć 

Albo innego konfederaty, Elholma, który na czele siedmiu 
straceńców bierze do niewoli wyprawę rzeczną pięciu okrętów 
z 14 działami i półtora setką żołnierzy, którego imieniem stan; 
Tennessee nazwał jeden z dwu składających go dystryktów (dru-- 
gi nazwano imieniem Waszyngtona). 

To nie tylko poległy Pułaski, ,,ojciec kawalerii amerykań- 
skiej”, ratujący armię Waszyngtona szarżą pod Bradywine, to 
nie tylko Kościuszko, ,,ojciec amerykańskiej artylerii”, założy- 
ciel Akademii Wojskowej West Point, który sztuką fortyfikacje. 
przeważył bitwę pod Saratoga, stanowiącą o losach Ameryki. 
To wszyscy Polacy, niepoliczeni, ciałami swymi podmurowujący. 
fundament, nad którym teraz łopocze 48 gwiazd. s 

Kiedy tłum amerykański po drugim powrocie Kościuszki 
wyprzęga jego powóz, to nie tylko dlatego, że insurekcja zwró- 
ciła na siebie dwudziestotysięczny korpus rosyjski przygotowany 


dla ,,uśmierzenia buntu amerykańskiego”. Kiedy każdy Amery- 


kanin po dziś nas wita wierszem, którego uczył się w szkole 
„And freedom shricked when Kosciuszko fell” (,,l wolność za- 
krzyknęła, kiedy padł Kościuszko...'”) — to i ten tłum sprzed 
półtorasta lat i te dzieci po drugiej wojnie światowej czczą nie 
Kościuszkę, a swoje dziedzictwo, które budowały ręce tych nie- 
policzonych i nieznanych. 
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To dziedzictwo zasnuwa dosytny dzień, którego Polacy nie 
mają. Na parę miesięcy przed śmiercią Waszyngton, siedząc przy 
kominku z Niemcewiczem, który go żegna po dwutygodniowej 
gościnie, mówi z zamyśleniem : 

z Najszczęśliwszy naród? Byleby szczęścia tego nie po- 
psuł. 

Któż wie, jakie drogi okólne wiodą do szczęścia narodów. 
Kiedy kwiat inteligencji lojalistycznej wywoziła jednorazowo 
flota stu okrętów półksiężycowo wypływająca z Halifaxu, na 
miejscu zostali prostacy, bipeds of the forest (dwunożni z lasu), 
upadły uniwersytety (Harvard, mający w chwili wybuchu walki 
o niepodległość 150-letnią tradycję, jeszcze w 1800 liczy zaledwo 
trzech profesorów). W dziennikach znikły na całe lata księgarskie 
ogłoszenia *). Zainteresowania skupiają się na budowie codzien- 
nego dnia i na krótki tylko czas błyskawica 1831 i jego emigracja 
rozdziera szarość, która zaczyna zaciągać Amerykanom ich wła- 
sną spuściznę. 

W okresie od powstania do Wojny Domowej polska emi- 
gracja polityczna bije się jak w sieci, psując spokój gospodarzom. 


2) Nevins % Commager. The History of the USA. 
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4 tu znajdują się Kołyszkowie i Zaliwscy. Tak w 1838 r. 31-letni 
por. Szulc, ongiś bohater spod Wawra, dorobiony już, zaręczony 
z Amerykanką, na wieść, że Kanada powstaje przeciw „,,tyra- 
' nom”, rzuca wszystko w diabły, wdziera się do Kanady ze 170 
ochotnikami, broni się pięć dni w murowanym młynie. Poddaje 
się dopiero po wystrzelaniu całej amunicji i utracie 60 ludzi i zo- 
_ staje powieszony mimo obrony adwokata Mac Donalda, później- 
szego prezydenta Kanady. 

Katyniów w owych czasach nie ma, ale wybuchają polskie . 

awantury mącące dobre stosunki z Rosją ku niekłamanej irytacji 
rządu amerykańskiego. 
: W 1845 wybucha sprawa testamentu Kościuszki na rzecz 
' Murzynów, którego egzekutorem był przyjaciel Kościuszki, Jef- 
 ferson, trzeci prezydent Stanów Zjednoczonych. Testament, któ- 
ry unieważniły sądy US przyjeżdża egzekwować współspadko- 
bierca kpt. Władysław Wańkowicz, dziad w linii bocznej podpi- 
sanego. Ponieważ wbrew nakazom poselstwa rosyjskiego upiera 
się go egzekwować przez ,,buntownika”, bo powstańca 1831 ro- 
"ku b. majora, a wtedy adwokata amerykańskiego Tochmana, 
dobra jego pod Wilnem zostają skonfiskowane. Aż do Wojny 
Domowej kongres grzmi mowami na rzecz Wańkowicza, powo- 
łuje komisje, ale rząd nie chce się wadzić z Rosją, tuszuje spra- 
_ wę z norymberską bezwzględnością. 
Kiedy wybucha Wojna Domowa, Tochman i Wańkowicz 
_ biorą w niej udział „»woląc raczej zostać AE po raz trze- 
_ «ci, niż sprzeniewierzyć się zasadzie wolności”* 

Sprawa niewolnictwa buzuje się w Tow. Demokratycznym 
Polskim w N. Jorku, emigrant Gurowski pisze dwie książki 
przeciw niewolnictwu, zwalczający je publicystycznie inny emi- 

grant, Lawiński, uzbraja redakcję w dwie armaty. Weterani 
z 1831, mierosławczycy z powstania Wielkopolskiego, uczestnicy 

_ powstania galicyjskiego w 1846, żołnierze Bema z kampanii wę- 

_ gierskiej, żołnierze Garibałdiego, Kozacy otomańscy Sadyka 

_ Paszy sypnęli się na jeszcze jedno pobojowisko świata. Pcha 

_ się, widać, kto w Boga wierzy, skoro na 30.000 zamieszkałych 
wówczas w Stanach Polaków (zapewne łącznie z kobietami 

i dziećmi) — miga w przechowanych rejestrach Wojny Domowej 
5.000 polskich nazwisk. 

Mierosławczyk Krzyżanowski, prowadząc swą brygadę do 

ataku, ranny, pada z konia. Wylizawszy się, pod Chancellors- 
' wille, gdy wszystko pierzchło, ostaje się jedyny ze swą trzypuł- 
kową brygadą. Pod Gettysburgiem odbija baterię, poprowadziw- 
szy osobiście atak na bagnety, przy czym zostaje zabity jego adiu- 
 tant. Kończy wojnę jako generał wkraczający na czele pięciu 
pułków do sypiącego kwiatami N. Jorku. 
Karge, słuchacz Mickiewicza, mierosławczyk, który przez 
_ podkop uciekł z więzienia pruskiego rozbijając słynnego party- 
 zanta Jacksona pada z zabitego konia, ale prowadzi atak dalej 
i zwycięża. Pod Barnett's Ford ratuje armię od rozbicia. Pod 
Brandy Station, nie mogąc wstrzymać ucieczki, samowtór z adiu- 
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tantem rzuca się do ataku, pada ranny, po trzech miesiącach 
w szpitalu zdobywa Warrenton z zapasami, 1.600 jeńców. Do-- 
wodząc dywizją, bierze do niewoli gen. Cholsona. : 

Weteran 1831, płk. Sulatowski dowodzi brygadą, wysyła 
okręt z bawełną wartości 78.000 dolarów na rzecz werbowania 
emigrantów 1863 r. Drugi weteran 1831 r., płk. Szymański, do- 
wodzi pułkiem, pdp. Oładowski jest zbrojmistrzem armii, wielu 
oficerów jest na kompaniach jak choćby ów Wankowicz, który 
otrzymuje patent na porucznika. 
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I znowu taster przekręca historia — wody potoku spływają. 
Generał Krzyżanowski zostaje pierwszym gubernatorem Alaski 
i pokolenia Amerykanów długo jeszcze widzą postać sędziwego 
generała Karge, który obejmuje katedrę na uniwersytecie w Prin- 
ceton. > 

Masa — trzepocze się na wyłonionej mieliźnie. Amerykań- 
skim: Michcikom którzy świat przemierzyli nie widzi się emi- 
grancka wegetacja. A światła — pogasły. Nowojorska kompa- 
nia C-31, złożona z Amerykanów zdejmuje uniformy powstania 
1831. Okręty Warsaw, Poland, Pulaski zmieniają nazwy. Kro- 
niki pełne są wiadomości o polskich awanturach pijackich, o pol- 
skich skandalach. Naprawdę ten noisy people jest zbyt dokucz- 
liwy. 

A serca tego noisy people żre rozpacz. Stara to rozpacz od 
Mantui i San Domingo po Teheran i [ałtę : : 

«Stany-.Zjednoczone wydają oo 
zZołnterzy, którzy zbiegli z,16]-w0ojSBba 
aby walczyć w szeregach amerykańskich. 


EMIGRACJA ZAROBKOWA 
Problem. 


Rozrost cywilizącji materialnej US po Wojnie Domowej stał 
się kluczem do wolności specyficznego rodzaju — wolności od 
sięgających głęboko konfliktów pomiędzy: walorami starożytno- 
ści, średniowiecza i współczesności, które targały Europą. 

Istotnie — bez balastu tradycji było lżej się poruszać i ta 
,„„krzepa”” miała licznych apologetów. 

Północ — walczyła o wyzwolenie Murzynów przede wszyst- 
kim dla swoich celów gospodarczych, a zwyciężywszy, zmono- 
polizowała stronę ideową Wojny Domowej. Sens sprawiedliwo- 
ści dziejowej stanął istotnie po stronie Północy, podczas gdy Po- 
łudnie walczyło o przeżyty arystokratyczny kształt życia. Ale 
był to ostatni protest masowy przeciw epoce technokracji. 

, Dzieje narodu, jak dzieje rodziny, rosną nie na formułkach 
świata nieorganicznego, a na nieznanych prawach organicznych. 
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d ły wyprodukujemy a preparat, jakże AC ode 
yśmy proces, wiemy jakich błędów należałoby uniknąć. Gdy na- 
ekamy na nieudane małżeństwo, przypisujemy mu wady w na- 
szych dzieciach, nie zgodzimy się jednak cofnąć życia wstecz, 
y wzamian za te żywe dzieci, które mamy i kochamy, otrzymać 
dzieci z innej wymarzonej kobiety ; nie możemy mieć bowiem 
żadnej pewności, czy nie porodziłyby się z jeszcze większymi 
brakami. 

_" _. Narzekania na symplifikację duchową było w Ameryce du- 
żo. Ale wątpić należy, czy obecnie któryś z tęskniących do Euro- 
py Ruskinów czy Browningów zgodziłby się cofnąć przeszłość 
za ogromną cenę : bo przecie symplifikacja dała Ameryce potęgę 
aterialną, bez której obecnie czynnik mogący kształtować Od 
pokę byłby pozbawiony egzekutywy. 

Zrozpaczeni indywidualiści amerykańscy dowodzili wpraw- 
zie, że symplifikacja ,,stanowi zarazem słabość Amerykanów, 
bo im utrudnia w większym stopniu niż Europejczykom zrozu- 
mienie różnic między ideałami politycznymi, socjalnymi, moral- j 

ymi, estetycznymi i religijnymi, co stanowi istotę cywilizacji za- 
chodniej”” 3). Ę 
a Ale jeśli następuje zmierzch cywilizacji zachodniej i ma ją 

zamienić synteza nowej cywilizacji świata, to wówczas to oderwa- 
nie Ameryki może jej dać większą łatwość asymilowania nowych 
wartości. 

Wielką grę gra Ameryka. Jeśli zdąży sformować się ducho- 

wo zanim przyjdą rozstrzygnięcia, to ryzyko ofiar poniesionych 
Na rzecz cywilizacji materialnej zostanie usprawiedliwione. 
Jakie jest miejsce polskiej emigracji wszystkich epok w tym 
procesie ? 


Odczłowieczanie 


Zachodzi pytanie, jakie elementy wnieśli Polacy do wyklu- 
_ wającej się kultury amerykańskiej, do powstającej cywilizacji 
świata — już nie politycy i żołnierze, tylko najciemniejsi z ciem- 
33 najbiedniejsi z biednych — emigracja zarobkowa. 
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Emigracja religijna rozpoczęła się fanfarą : 4.000 Braci Mo- SR 
rawskich. PRZĄ 

Emigracja polityczna rozpoczęła się fanfarą : wlanie się mię- 3! 
i dzy prostactwo pionierskie buńczucznej barwnej kawalkady szla- : 
-_checkiej z Konfederacji Barskiej. NZ 

Emigrację zarobkową również otwiera fanfara — chłopska; z 
dźwiga ziarno siewne, kosy i grabie, części wozów, „kubły drew- 
niane, święte obrazy przywiezione z Polski. To emigracja całej 
parafii. Czoło pochodu otwiera ich proboszcz, ksiądz Moczy- 


3) Northrop F. S. The meeting of East 4 West. 
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. 2] 
gemba. Zabrali nawet dzwon z wieży kościelnej. Wykopali i przez: 
oceany przywlekli krzyż, który stał w ich wsi. A ; 

Stłumiona w Europie wiosna ludów hojnie zsypuje chlorofil| 
na ziemię amerykańską. Powstaje osada za osadą. Wybuch Woj-. 
ny Domowej ujawnia już 816 polskich osad. 

Ale nie dało się wkopywać krzyży, zawieszać '-dzwonów t wy-. 
ciągać długich błotnistych uliczek wsiowych przy których ciasno) 
zasiadły chałupki. Szatan depresji przemysłowej, to nie jest bied-. 
ny diabeł polski od niewinnych plag posuchy czy deszczu, nie; 
odegna się go zakupem mszy. Pękają osiedla, zespoły rozprys-: 
kują się na drobiny po indywidualnych farmach. Niezwyczajnych | 
tej formy życia zła siła przygniata samotnością, nienauczonych | 
formy indywidualnego gospodarzenia szatan wygniata mortga-=| 
ge'ami (hipotekami), znów pędzi, ale tym razem do miast, znów 
zgarnia w kupę, ale już bez krzyża i dzwonu. Niezdolni do do- 
mokrążstwa, nie znający języka, bezbronni, płyną bezwolną ma- 
są w młyny fabryk, które mielą ich kości na pognój. Z tego po-: 
gnoju nie drzewa wyrosną, ale drapacze chmur. | 
_. Poczyna się odludzanie tych mas ściśniętych w ghettach. 

Nie ogarniają źródeł zakupów. Ten towar, którego pocho- 
dzenia byli w Polsce bliscy, leży zstandardyzowany, bezduszny, 
obcy, pomarkowany cenami. 

Odjęte im zostaje pierwsze prawo każdego w Polsce nędza- 
rza — świadomości i radości tworzenia. Produkują obiekt, któ- 
rego kształtu nie ogarniają. 

Cnoty, które w imigrantach wychowała rodzima forma gos- 
podarcza — nie są nikomu potrzebne, nie opłacają się. Ich kul- 
tura — odpaździerza się. Zdumienie ich nie opuszcza, że wszy- 
stko wokoło niszczeje, gdy oni tyle potrzebują. Tyle pustej zie- 
mi... A przecie przywykli do solidarności natury, do znaków da- 
wanych przez przyrodę, gdzie ziemia, roślina, zwierzę i czło- 
wiek są zespolone solidarnością tworzenia i wzrostu. 

Diabelskie młyny wreszcie otrzymają swój produkt : szarą 
masę zmieloną i zlaną do rezerwuarów ghetta miejskiego. 

Proces techniczny, któremu poddano tę masę wytrawił z niej 
wszystkie cechy niepotrzebne dla produkcji. Zostawił tylko pra- 
cowitość i wytrzymałość. ,,Thetr virtues as labourers were 
known” (,,Ich wartość jako robotników była znana”) — pisze 
E.F.Steiner 4). Taką już mają tradycję od 1608, kiedy kpt. Smith, 
kolonizator Wirginii pisze, że jedynie Polacy i Holendrzy przed- 
stawiają cenny element imigracyjny. „,The Polish workmen seem 
to be the cleverest of all the foreigners in making the useful sug- 
gestions” (,,robotnicy polscy przodują w wynalazczości wszyst- 
kim innym '') stwierdza Ford 5). Snać jeszcze tlił w tych Polakach 
zmysł samorodny wsiowych majsterków. 5 

Zawziętość dźwigania się nawet z tej wąskiej ograniczonej 
bazy, nawet cząstką nie najistotniejszych wartości, ma w tych 


4) E.F. Steiner On the Trail of Immigrant. 
5) Henry Ford My life and Work. 


UPA SPO się Mieszkają po o kilky i i kilkunastu, _poka- 
tem śpiąc na podłodze, żyją z jednego kotła, najtańsze mięso 
otrzymuje nazwę Polack Steack. Są łapczywi na nadgodzinówki, 
a akordy, zaczynają coraz Śmielej sięgać po dobrodziejstwa cy- 
wilizacji materialnej. W popularnej piosence polskiej z tych cza- 
sów powszechnie śpiewanej, przewija się stale refren : 


Ta Ameryka, to śliczny wolny kraj 
Wszystkiego dosyć ma — to istny raj 


Tu emigracja polska staje przed progiem nowego niebezpie-- 
zeństwa. ,,Metoda ciągłego drażnienia potrzeb mas, pchając je 
do większego udziału w bogactwie, zamiast współpracownictwa 
w twórczości kulturalnej”” — mówi Bowers — ,,jest dla postępu 
cywilizacji nader niebezpieczna”” 6). 
Następuje ciekawy proces : zwykle naprzód jest kultura (wie- 
rzenia, śpiewy, obyczaje), na podkładzie której tworzy się cywi- 
| Sz8a Tym ludziom zabito ich kulturę, dano im cywilizację ob- 
1% nie wyrastającą z nich organicznie. 

Uzasadnieniem cywilizacji jest obrona kultury, na której 

8 Spoczywa. Tego uzasadnienia szuka cywilizacja amerykańska, 
_ tworząc American Creed rodzaj dekalogu amerykańskiego. 
Ę Prasa, szkoły, przemówienia sądowe huczą sloganami : 
The land of the free (Ameryka — ziemią wolności), The land of 
opportunity (...wszelkich możliwości), The craddle of liberty 
(...kolebka wolności), The home of democracy (...siedlisko demo- 
kracji), Freedom of speach (swoboda słowa), Freedom of Reli- 
gion (...wyznania), Freedom oj racial tolerance (równoupraw- - 
nienie rasowe). Niewątpliwie w tej American Creed jest zalążek 
wielkiej uniwersalnej cywilizacji przyszłości. 

Ale jeśli tysiąca lat trzeba, aby od wiary w bożka piorunu 
dojść do elektryczności, to ileż czasu potrzeba, by odwrotnie, od 
zakupionej wreszcie elektrycznej lodówki dojść do tak pięknej 
/ rzeczy jaką chce reprezentować amerykański bożek — American 
_ Creed? 
ż Nie da się żadnym chwytem technicznym stworzyć przyśpie- 
szonej produkcji dusz. 

Odczłowieczona masa bierze odwet na cywilizacji, która ją 
- odczłowieczyła. 38 milionów surowizny ludzkiej, które wlały się 
w ciągu stu lat przed pierwszą wojną do Stanów Zj. przyczy- 
/ niły się do przygaszenia kultury amerykańskiej. 

Ę Amerykańska cywilizacja rabunkowa w psychice ludzkiej 
zniszczyła jej organiczne powiązania. Ukazały się spod jej zmy- 
tej nawierzchni etyczne powszechnie przyjęte pojęcia honest 
graft (tolerowane łapówkarstwo), sucker („„osesek”' — pogar- 
dliwe określenie okpionego), smart (,,spryciarz”” — z odcieniem 
zachwytu dla „oszustów). 

Ta erozja duchowa powoduje poważne klęski. Korup- 
? cja w cywilizacji amerykańskiej ma miejsce raczej przyznawane 


6) Bowers D.F. Foreign Influences in American Life. 
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jej w cywilizacjach azjatyckiej i eurazjatyckiej, ale nie w euro- 
pejskiej. Presja życia w którym zdenaturowały się dzikie instynk- 
ty pionierskie jest tak duża, że żaden kraj na świecie nie ma tak 
dużego procentu umysłowo chorych. W ciągu ostatniej wojny. 
zdyskwalifikowano do służby wojskowej dwa miliony powoła- 
nych z powodów zaburzeń psychicznych, corocznie staje przed 

sądami dla nieletnich niemal pół miliona młodzieży do 18 lat 7). 


Samoobrona 


Wówczas, w pół wieku po rozpoczęciu się emigracji zarob- | 
kowej, kiedy masa emigracji polskiej zyskała pewne podstawy | 
materialne, następuje proces samoobrony, walki o utracone po-- 
zycje kulturalne; odpłaty ziemi, która ich przyjęła, nie tylko pra- 
cą zwierzęcia pociągowego ; odkupienia krzywd moralnych, które 
się Ameryce zadało. 

Z jakiejże podstawy wyjściowej wkracza masa polska w ten | 
nowy okres ? A 

Następuje on po ostatecznym rozpadzie życia sąsiedzkiego, | 
którego mimo wysiłków, nie udało się zachować. | 

Kiedy chodzili w dół, życie rozwalało ich wsie na rzecz farm, | 
farmy na rzecz miast. 

Kiedy poczęli wznosić się w górę, wychodzili z poszczegól- 
nych legowisk do slumsów, potem do appartment-house'ów (wiel- 
kich kamienic), gdzie już lokatorów nic nie wiąże, gdzie już są-- 
siedztwa nie ma. Rozpadają się sąsiedzkie formy zycia społecz- 
nego organicznego : sklepik, który był ciepłym klubikiem towa- 
rzyskim przeistacza się w Department Store (sklep uniwersal- 
ny), którego saleslady (sprzedawczyni) jest zaprzeczeniem pio- 
nierskiej sąsiedzkości. Dobroduszny woźnica, znający wszyst- 
kich, rozwożący ploteczki, zamienia się w driver'a szczękającego 
licznikiem autobusu. Imprezy kulturalne, jakie mieli w starym 
kraju zwykle związane z kościołem — od przyozdabiania grobów 
poczynając na szopkach kończąc — w Ameryce zanikają wobec 
tego, ze kościół jest obcojęzyczny. Ich miejsce zajmuje uniwer- 
salne kino, z którym emigranta nie łączy żadne duchowe współ- 
twórstwo. Skazany on jest na pasywną konsumpcję. All his 
values are of the fashions of consumption instead of the arts of 
production — zwraca uwagę C.W. Mills 8) na zanik zaintereso- 
wań twórczych na rzecz konsumpcyjnych. 

Emigracja polska, złożona z drobin świata organicznego, 
staje wobec społeczeństwa zbudowanego na związkach społecz- 
nych nieorganicznych. ,,Organiczne są te grupy społeczne, gdzie 
więź społeczna ma charakter spontaniczny, nie racjonalizowany 
ex post (m.p. — np. przez American Creed), gdzie więc jest ona 
nakazem tradycji, lub też jakichś impulsów irracjonalnych. Na- 


7) Raport O. E. Ervinga (Federal Security Administration) za 1951 r. 
8) Wright Mills White Collar. 


siada i jedynym łącznikiem tam jest interes'” 9). Społeczeń- 
vo organiczne nazywa Tommis ,,wspólnotą”', zaś nieorganicz- 
—. „społecznością””. 


uchowej Stanów Zjednoczonych. 
_' Ztej żarliwej potrzeby — wbrew oporom kleru klenczkć 2 


le „Panna Maria”, powstaje w Chicago w 1869. W 1870 ma- 


ie 
SEL 


r: 2 


— ponad tysiąc. 


"8 fala organiczna — budowniczych kościołów, sprawił, 
€ zaraz po niej poszła następna — budowniczych życia społecz- 
ego. 

Wolno te przemiany organiczne idą w otoczeniu Świata 
wiązków nieorganicznych. Ten świat jest w stanie stawiać re- 
rdy efficiency (sprawnej wydajności) jakie chce. Ozimina jed- 
ak tak jak i ciąża zawsze będą wymagały swoich dziewięciu 
liesięcy i organicznych procesów społecznych nie daje się na 
iele przyśpieszyć. 

Ą Inicjatywę pierwszych stowarzyszeń częściowo zawdzięczać 


ej zarobkowej emigracji. Rozwijając się w atmosferze amery- 
skiej, praca społeczna polska pozostaje w swym rdzeniu 
łopska z przybudówkami po-szlacheckich form towarzyskich 
ytułomania itd.) i amerykańskich form organizacyjnych. Kon- 
encja Zw. Narodowego Polskiego, na której byłem w Buffalo 
PIo51, której organizacja kosztowała kilkaset tysięcy dolarów, 
a której panoszyli się różni prezesi i marszałkowie i która hoj- 
e szafowała kiełbasą wyborczą — przypominała równocześnie 
onwencję amerykańskich politykierów, szlachecki sejmik i chłop- 
cą karczmę. 

Ś Formując się po amerykańsku na gruncie biznesowym, nie- 
'ganicznym, polscy emigranci wychodzą z form najbardziej or- 
anicznych, narodzonych we wsiowej pomocy sąsiedzkiej, ka- 
ich brackich, towarzystwach ostatniej posługi. Wkraczając 
zez tę bramę w wielki insurance amerykański, instytucję tylko 
wyłącznie oszczędnościową, nagle, ni z tego ni z owego łączą 
p z jakże polską, jakże „„nieoszczędnościową”” przysięgą 
iżdego członka, skoro prak członków ,,nie szczędzić w 
ań życia ni mienia” 


9) Tommis Gemeinschaft und Gesellschaft. 
) Ks. Kruszka Historia Polska w Ameryce. 18 tomów. 


Otóż w walce o swoją organiczną kulturę Polonia spelcćć 
e zakorzenioną w swej podświadomości misję opóźniania ero- 


że dobitne historie przytacza dzieło ks. Kruszki 10) musiały 
snąć polskie parafie. Pierwsza polska trwała parafia (Osie-- 


już 10 polskich parafii; w 1875 — 50, w 1889 — 14% obec-- 


_ Chlorofii, który wniosła w duchowe życie polskiej emigracji i 


eży emigrantom 1863 r., w sumie jednak należy ona do chłop- 


ast Pozo nieorganiczna - takiej więzi społecznej mie. > 


ZDZISŁAW PESZKOWSKI 


Z tego pnia wyrastają potem RADO) A stowarzyszeń 
_ Aktywa tego najstarszego — Polskiego Związku. Narodowege 
w 1951 wyniosły 60 milionów dolarów. Aktywa szesnastu na 
większych stowarzyszeń wynoszą w 1952 roku 137 milionów do: 

larów i wciąż rosną (w 1951 wzrosły o 7.800.000 dol.). 


h4 


Po parafiach, po organizacjach przychodzi czas na prasę. 

,„Echo z Polski”” założone w 1863, ,„Orzeł Polski” w 1870) 
„Pielgrzym” w 1872 są może produktem emigracji politycznej 
ale już założona w Chicago A Polska”'-staje się organen: 
emigracji zarobkowej. > 

Prasa ta przed pierwszą wojną światową przeżywa wielł 
rozkwit. Jest ona już produktem rdzennym, czerpie soki z obi 
kontynentów, staje się wyrazicielem nowych potrzeb i kultural 
nych już nie tylko polskich, ale i amerykańskich. Najlepszym te: 
go dowodem, że nawet dobre pióra polskie nie odpowiadają je 
potrzebom — nie koniecznie wskutek wyższego poziomu, ale dzię; 
ki już odmiennej strukturze duchowej. Wacław Gąsiorowski, pi 
sarz utalentowany na pełną miarę wymagań starokrajskich, pł 
sarz popularny, dobrze znający Polonię 11) — „,,kładzie”* każdi 
pismo, którego redakcję obejmie. 

W 1952 ukazuje się osiem dzienników z ćwierćmilionem pre: 
numeratorów. Poza tym tygodniki, z których dwa mają duży za 
sięg na całe St. Zjednoczone i Kanadę. 

Podnoszące się potrzeby. kulturalne wywołały wydawani 
książek. Dzielny wydawca Paryski w Toledo wyprodukował oka 
ło 2.000 książek w pięciu milionach egzemplarzy. Szkoły polski 
rozpoczynają XX stulecie blisko stu tysiącami młodzieży. 


(D. c. n.) 
Melchior WAŃKOWICZ 


Powstaniec | 
w połatanej sutannie 


Szperają nasi historycy polonijni, aby ustalić nazwisk 
i ilość przybyłych na Nowy Ląd. 

Pierwsi imigranci do Stanów Zjednoczonych to przeważn: 
„DIST 180 19 wieku. 

Opierając się na ,,Szkicu historycznym okresów polonijnych 
— ks. dr W. Jasińskiego, czas od 1850 do 1873 można nazwa 


11) W. Gąsiorowski Ach te „chamy”' w Ameryce. 
' 
Ad 
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ionierskim””. ady to okres, charakteryzuje go aka GE. 


eb i dach nad głową. Łącznikiem i spoidłem Polaków, mimo 
znie (pochodzili z trzech zaborów) był katolicyzm, przywiąza- 
lie do tradycji religijnych i ciężka dola osamotnienia wśród ob- 
ych. 
_" Po roku 1870 przybywają nowe fale emigrantów. W. życiu 
'olaków w Ameryce ten okres można nazwać „,,organizacyj- 
nym”. Polacy zaczynają się scalać, powstają polskie parafie, 
szkoły, klasztory, organizacje i gazety, polskie seminarium. 
Ażeby jednak zrozumieć doniosłość tego dzieła w życiu Polonii 
1 Kościoła katolickiego w Ameryce trzeba choć trochę naszkico- 
wać tło. Ameryka w swym trzonie to kraj protestancki. Protes- 
tantyzm często był wrogi wobec obcokrajowców, zwłaszcza ka- 
tolików. Przybywający Polacy i inni Słowianie odczuwali niejed- 
nokrotnie dokuczliwe tendencje antykatolickie. 
* Wśród hierarchii kościelnej zdania są podzielone, co do tak 
zwanego problemu ,,amerykanizmu'”” — czy ,,drogi”” jaką win- 
"no pójść życie katolików w tym nie-katolickim kraju. Łecz naj- 
większą trudność stanowił brak kapłanów i nauczycieli wycho- 
wanych w Ameryce. Dość powiedzieć, że w roku 1880 było prze- 
szło 6 milionów 250 tysięcy katolików, a tylko 6.000 księży. Za- 
kony tak męskie jak i żeńskie były nieliczne. Trzeba zaznaczyć, 
że wśród księży przybyłych do Ameryki w pierwszym okresie 
spotykamy Polaków. O. Dzierożyński, jezuita, był wybitnym 
profesorem, który przyczynił się w wielkim stopniu do rozbudo- 
wy zakonu w USA i wychował całe pokolenia jezuitów. Piastował 
różne funkcje, był superiorem i prowincjałem, położył funda- 
menty pod dzisiejszy słynny uniwersytet St. Louis. 


pierwszą zorganizowaną grupę imigrantów obejmującą 100 ro- 
dzin, zbudował pierwszy kościół N.M.P. w Texas i zorganizował 
pierwszą parafię w 1860 roku. Dla swych zasług zwany jest 
„patriarchą Polonii”. On też w pierwszej fazie swego pobytu 
w Ameryce zorganizował i założył seminarium i nowicjat i był 
komisarzem generalnym OO. Franciszkanów konwentualnych. 
On. również podjął pierwsze kroki w celu zorganizowania Semi- 
Bo” Duchownego — które to dzieło całkowicie urzeczywistnił 
| J]. Dąbrowski. Zasługi wyżej wymienionych kapłanów dla 
RA kościoła w Stanach były ogromne. 
Ą W tym czasie przybył do Stanów Zjednoczonych kapłan — 
„szaleniec Boży”, mąż opatrznościowy, tak dla Polonii jak i dla 
kościoła katolickiego w Ameryce — ks. Józef Dąbrowski. 
Urodził się w Lubelszczyźnie w roku 1842 w majątku Żół- 
tance. Do szkół uczęszczał w Lublinie, a po ich ukończeniu wstą- 
pił do Szkoły Głównej w Warszawie. Był to rok 1862. Z chwilą 
wybuchu Powstania Styczniowego jeden z pierwszych wstąpił 
w szeregi. Bił się pod Mierosławskim — cudem tylko uniknął 
Śmierci. Po klęsce uszedł do Drezna. Później studiował w Bernie 
iw Lucernie nauki matematyczne i techniczne, a na życie i opła- 
cenie studiów zarabiał w drukarniach a czasami i w tamtejszych 
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kuźniach. Coraz jednak jaśniej czuł swoje powołanie. Gdy w tc 
ku 1866 otwarto Polskie Seminarium w Rzymie Józef Dąbrow 
ski — emigrant polityczny wstępuje jako jeden z pierwszyci 
Przy końcu swych studiów, spotkał się w Wiecznym Mieścź 
z biskupem Józefem Melcherem z Green Bay, który zaofiarowe 
mu parafię polską w swej diecezji. Dn. 3! grudnia 1869 rok: 
ks. Dąbrowski przybył do Nowego Jorku. Pierwszy jego list d 
generała Zmartwychwstańców, O. Semenki, daje obraz sytuacj 


jaką zastał : 


D Ę A> | 
„Polacy gdzie tylko liczniej się zebrali, już mają swe kościoty, ale ar. 


- księży, ani szkółek i nawet nie ma nadziei, aby kiedyś mieć mogli, chybi 


dopiero wtedy kiedy się wynarodowią.... Szkółek zakładać nie można, bo n£ 
ma kto uczyć — księży nie można wykształcić — gdyż nie ma gdzie i prze 
kogo... W Milwaukee jest wprawdzie seminarium, ale cóż — angielsko-nie 
mieckie. Chociażby posłało się jakiegoś z Polaków, to gdy z 8 lub 10 lat pc 
siedzi w seminarium, to zapomni co umiał po polsku i gdy się wyświęci, bę 
dzie księdzem dla Anglików lub dla Niemców, cóż będzie z tego za korzyś 
dla Polaków ?”... . | 


Na wiosnę 1870 roku ks. Dąbrowski pojechał do bardzo za 
niedbanej parafii w miejscowości ,,Poland Corner” niedalek: 
Stevens Point. Ciężkie miał tam chwile — pokonał jednak trud 
ności i od jego czasów miejscowość ta zwie się ,,Polonia”'. Stam 
tąd napisał list do Matki Generalnej SS. Felicjanek w Krakowi 
z prośbą o przysłanie sióstr nauczycielek i ufundowanie pierw 
szego ich klasztoru w Polonii w Wisconsin. Dziś Felicjanki — tt 
najliczniejszy zakon polskich sióstr w USA. Dnia 13 listopad; 
1874 roku wylądowało w Nowym [Jorku 5 sióstr — były to pier 
wsze polskie siostry z Kraju. W pięć lat później miały już 4 do 
my, 28 sióstr i 45 sierot pod opieką. Dziś liczą 6 prowincji z 3.48 
siostrami. 

Po przełamaniu tysiąca trudności, w roku 1884, rozpoczą 
ks. Józef Dąbrowski budowę uczelni, której otwarcie nastąpik 
dopiero w trzy lata później. Zaś po 14 latach pisał do autor 
,„„Historii Polskiej w Ameryce'” — ks. W. Kruszki : 


„Tak więc odtąd będziemy mieli 32 kapłanów czynnych, którzy t 
ukończyli całkowity kurs i otrzymali święcenia. Oprócz tego około 50 naszyc 
studentów zostało przeniesionych do innych zakładów i otrzymało tam świę 
cenia. W ten sposób 80 księży polskich wyszło z Seminarium Polskiegc 
Oprócz tego mamy licznych świeckich, jak adwokatów, doktorów, po różnyc 
biurach, którzy nie czując powołania do stanu duchownego obrali sobie inn 
zawód i z chlubą pracują, jak i duchowieństwo, wśród naszych rodaków”. 


Seminarium założono pod wezwaniem Matki Boskiej i Ape 
stołów Słowian SS. Cyryla i Metodego. Przygarniało ono rów 
nież młodzież sąsiadów Polski. Warto zacytować, że na zakoń 
czenie roku szkolnego 1894, ks. biskup Foley po kazaniu w języ 


sku łacińskim wysłuchał przemówień uczniów w dziewięciu języ 


kach : łacińskim, greckim, polskim, litewskim, ukraińskim, rc 
syjskim, francuskim, niemieckim, angielskim. Seminarium mia 


lę łącznika e Saoaamiiiz Z arodkógej. 


„, by : scalić „wszystkich w jedną wielką. rodzinę BB > % R Ż 


ki pracował Ah nóidówarie w drukarni przewiezionej ż Pobu 
Wisconsin. Redagował założony przez siebie tygodnik ,,Nie-- 
ziela” i opracowywał podręczniki szkolne. Uczył katechizmu, 
historii kościoła, nauki o Polsce, matematyki i innych przed- 
iotów. A poza tym budował i budował... do klasztoru Felicja- 
ek przybyły dwa nowe skrzydła. Na rok przed śmiercią ks. 28 
rowskiego ,,Detroit Journal pisał : 


„In the Polish Seminary on St. Aubin Avenue is an austere and ve-  k 
erable priest who lives like a recluse and who is honored by all who know E0 


im, almost as a saint... The old priest is Rev. Father Joseph Dombrowski, 


e founder of the Polish seminary, His name is uttered reverently in every 
olish family, not only of this city but throughout - the country”. (Detroit 


Ę"". 12 lutego 1902). 


Świetny polski pisarz T.T. Jeż (Miłkowski) w swej książce 


Wędrówki po Stanach Zjednoczonych” pisze : 


„Detroit ciągnął mnie z powodu osobistości ks. Dąbrowskiego, którego 
znałem już z posłuchów. Ks. Dąbrowski należy do tego rodzaju ojców du- 
chownych, którego okaz historia polska podaje w osobie księdza Piotra Ga- 
' briela  Baudouina... Nie dziw przeto, że mnie głęboka do księdza takiego 
przejmowała cześć i czułem nieprzepartą potrzebę moralną pokłonić się cu- 
2 dotwórcy takiemu. Była to postać robotnika, szorstka, opalona, zdradzająca 
_ hart i siłę, lecz niezdradzająca rozmiłowania w sobie, czemu świadectwo da- 


na i należy, on bowiem i zrobić dobrze i drogę wskazać potrafi”. 


uczelnię do Orchard Lake (26 mil od Detroit), gdzie się do tej 
chwili znajduje. Nie wiem czy jest w Ameryce drugie semina- 
rium położone w tak pięknej okolicy. Tereny seminarium (107 
akrów) dotykają brzegów jeziora Orchard, jednego z najpięk- 
Ą niejszych z grupy 350 jezior w Oakland. Budynki i farma, dzie- 
 dzińce i boiska w pięknej oprawie wód jezior i zieleni nadają 
miejscowości wygląd miasteczka. Biblioteka posiada 30.000 to- 
mów w językach polskim, angielskim, łacińskim, niemieckim, 
i francuskim. Archiwum seminarium posiada wiele ,,białych kru- 
ków” np. listy i dokumenty królów polskich, Biblie z roku 
Bi57ą 1 inne. 
j Seminarium składa się z dwu wydziałów : świeckiego i du- 
ś _chownego. Wydział świecki kształci inteligencję zawodową, wy- 
dział teologiczny — kapłanów. Wydział świecki jest akredyto- 
„wany przez uniwersytet stanowy i szereg innych uniwersytetów, 
Etak że nie tylko udziela stopni naukowych ale otwiera szeroko 
drzwi do wszystkich najwyższych szkół specjalnych amerykań- 
skich. 


wały i połatana i pocerowana sutanna, zachodzone GDEWIE: .. Z oczów jego 
1 oblicza bił wyraz mówiący, że człowiekowi temu bezwarunkowo ufać moż- . 


Następca ks. ]. Dąbrowskiego, ks. Buhaczkowski, przeniósł A 


+ 
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Jak Seminarium spełnia swe zadanie? Do tej pory 12.027 wy-- 
chowanków narodowości polskiej, ukraińskiej, litewskiej i in- 
nych przesunęło się przez mury Seminarium. Wyższą Szkołę 
N.M.P. ukończyło przeszło 1.200 studentów, Kolegium N.M.P.- 
przeszło 1.100 akademików, a Seminarium SS. Cyryla i Metode- 
go — 565 księży. Wykłady odbywają się po angielsku i po pol- 
sku, w seminarium zaś — po łacińsku. Modlitwy tylko w języku 
polskim. Dzień 3-go Maja, oprócz świąt kościelnych i narodo- 
wych amerykańskich, jest dniem wolnym. Pismem zakładu i fa- 
kultetu jest miesięcznik ,,Sodalis'”', jedyne pismo tego typu dla 
inteligencji w USA. 

Orchard Lake jest tą ,,arką przymierza między dawnymi 
i młodszymi laty”. Jest pomostem między Starym Krajem, je-- 
go kulturą i życiem, a Nową Ojczyzną. Każdy pracowity tutaj | 
dzień — to cegiełka w gmachu Ameryki, i jej, daj Boże, kiedyś 
bardziej katolickiej przyszłości. | 

Orchard Lake — to chluba katolickiej Polonii ! Jego życie 
jest ściśle związane z życiem Polonii, z życiem Ameryki, z życiem 
Kościoła. Przyczynił się do tego polski powstaniec styczniowy 
w połatanej sutannie... 


Zdaisław |. PESZKOWSKI 
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List z Wyspy 


(Od londyńskiego korespondenta ,„KULTURY?”') 


NEUTRALIŚCI I NEUROTYCY 


Istnieje kilka odmian polskiego neutralizmu. Zacznijmy od 
neutralistów geopolitycznych. Zwolennicy tego poglądu wycho- 
dzą z założenia, że wojna nie leży w naszym interesie, bo kon- 
flikt zbrojny oznaczałby dla nas armie niemieckie maszerujące ku 
Wiśle i w rezultacie utratę ziem nad Odrą i Nisą. To ze strony 
tej szkoły neutralistów padają gromy na każdego, który ośmieli 
się, w związku z problemem niemieckim, użyć terminu „,nego- 
cjacje”'. 

Dla większości Polaków terminy : negocjacje i kapitulacja 
to są synonimy. Niewiara w negocjacje i formułę kompromisową 
jest powszechna i wypływa z dwóch przyczyn. Po pierwsze nigdy 
niczego nie zdołaliśmy wynegocjować, a po drugie, ogół Pola- 
ków słusznie mniema, że negocjować można z ,,pozycji siły”. 
Obie powyższe przesłanki są w budującej zgodzie z logiką. Na- 
tomiast z logiką nie ma już nic wspólnego równie powszechnie 
ugruntowana wiara w protest. Nie jest rzeczą korzystną podjąć 
negocjacje nie dysponując siłą. Mimo to jednak twierdzę, że sła- 
by ma daleko większe szanse uzyskania jakichś korzyści na dro- 
dze negocjacji niż w drodze protestu. 

Wiara w protest i w gest jest jednym z objawów politycznej 
neurozy. Nasze dzieje na przestrzeni ostatnich 150 lat są, w su- 
mie, rejestrem klęsk i niepowodzeń. Głód sukcesu, głód zwycięs- 
twa wysublimował się w zbiorowej psychice polskiej w koncep- 
cje ,„zwycięstwa moralnego . Powstanie warszawskie dla cu- 
dzoziemca jest fenomenem niezrozumiałym dlatego właśnie, że 
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rozpatrywane w oparciu o założenia pragmatyczne sprowadza się 
do nonsensu. : SUE JI 

Wprawdzie gen. McArthur słusznie stwierdził, że ,,there is 
no substitute for Victory” — to jednak teza ta obowiązuje tylk 
w społeczeństwach myślących praktycznymi kategoriami. Syno» 
wie klęski muszą wytworzyć wartość, która spełniałaby rolęt 
„„substitute for Victory”. To jest proces przystosowania się da 
klęski i formuła ,,zwycięstwa moralnego” uchroniła nas niejed- 
nokrotnie od załamania. Niestety sublimacja jest posunięta u nas 
tak daleko, iż w gruncie rzeczy owo ,,zwycięstwo moralne”' bar- 


dziej nas interesuje niż wszystko inne. 


Wyobraźmy sobie następującą sytuację. W Paryżu obra« 
duje międzynarodowa konferencja na której ma zapaść ostatecz- 
na decyzja w sprawie granicy na Odrze i Nisie. Posiadamy rząd 
jedności narodowej i delegacja polska otrzymała zaproszenie. Pa 
wielu tygodniach żmudnych debat wielkie mocarstwa przedkła- 
dają plan kompromisowy, który odbiera nam 10 powiatów ale 
wzamian daje nam gwarancję amerykańską nowej granicy pol- 
sko-niemieckiej. Co robi w takiej sytuacji delegacja polska? Je; 
szef wypowiada ciężkawą mowę, gęsto przetykaną „,przedmu- 
rzem”, sypie datami historycznymi od XIII wieku wzwyż i na 
koniec zakłada uroczysty protest. Delegacja wraca do Londy- 
nu, gdzie na lotnisku zarząd Związku Ziem Zachodnich wita 
ją kwiatami. 

Być może, że ten obrazek jest przesadzony. Ale chodzi mi 
o wykazanie, ze ilekroć Polacy mają do wyboru ,,zwycięstwo mo- 
ralne”” lub kompromisowy sukces — istnieje ogromne niebezpie- 
czeństwo, że nie dostrzegą częściowej korzyści i wybiorą pełne 
„zwycięstwo moralne”. Bo kompromis jest kombinacją sukce- 
su i przegranej i wskutek tego nie zaspakaja poczucia dumy. 
Mało tego — kompromis przekreśla z góry możliwość moralne- 
go odwetu, gdyż zawiera w sobie akt świadomej kapitulacji na 
pewnym odcinku. Filozofia, która uczy, że należy czasem umieć 
skapitulować z cząstki, by uratować 80 % pozostałej reszty — 
jest wśród nas bardzo niepopularna. 

Ten klimat powoduje, że neutraliści odrzucając z góry ja- 
kiekolwiek kompromisowe rozwiązanie trwają w potencjalnym 
proteście i czerpią siły z przyszłego ,,moralnego zwycięstwa”. Tc 


"oni przewidują nową ,,Jałtę”” i już dziś wietrzą przyszłych zacho: 


dnich ,,jałtańczyków”, którzy gotowi popsuć czystość ,,moral. 
nej wiktorii” deklarując, że wolą ustąpić z cząstki niż utraci 
całość. : 

Neutraliści tej szkoły wychodzą z całkowicie fałszywych za: 
łożeń. Tym panom wydaje się, że Rosja gwarantuje nam gra: 
nice na Odrze i Nisie. I nie tylko Rosja. Neutraliści zachowuje 
się w ten sposób jakby granica na Odrze i Nisie uznana byłe 
przez cały świat z wyjątkiem Stanów Zjednoczonych, które wra: 
z Niemcami spiskują przeciw tej granicy. 

W . rzeczywistości kampania o Ziemie Odzyskane mus 
być rozegrana po tej stronie ,,żelaznej kurtyny” i o losie tycł 


| 


nie rdBCA saa niemiecka ko a SR lecz Wa- 
zyngton. I choćby dziesięć Rosji gwarantowało nam grani 


tej granicy za ostateczną przez Stany Zjednoczone. Dlatego je- 


yskania Amerykanów — tak jak to ze swej strony robią Niem- 
y. Nasza pozycja jest gorsza niż Niemców, gdyż ci posiadają 
państwo po tej stronie ,,żelaznej kurtyny” oraz dysponują zręcz- 


 zręcznych polityków ani wpływów, niemniej jednak nasze argu- 
menty w tej sprawie są bardzo istotne i w pełni nadające się do 


--l 
"ko niemieccy politycy a my latami będziemy debatować nad ,,jed- 
/ mością”” w Londynie — rozwiązanie tego problemu, który prze- 
A AE o losach Europy środkowo-wschodniej — może wypaść nie: 
_ zupełnie po linii naszych życzeń. 

Traktowanie polityki sub, specie „„zwycięstw moralnych”” 
sprawia, że choć w praktyce nie wiele możemy działać to na 
* dobitek nasza polityka składa się z samych ,,spraw zasadni- 
| czych” i imponderabiliów. Polityka amerykańska ukształtowana 
jest odwrotnie. Ma olbrzymie możliwości działania i mało „spraw 
zasadniczych” i imponderabiliów. 

Tak zwane „sprawy zasadnicze” traktujemy nie jako za- 
gadnienia polityczne tylko jako normy moralne co do których 
nie może być kompromisu. Jak się raz wyświęci dany problem 
polityczny do rangi ,„,normy moralnej” to później nie można go 
ściągnąć z tego piedestału bez ,,utraty twarzy”. Normy moral- 
ne nie podlegają dyskusji i operować nimi można jedynie w zgo- 
_ dzie z obowiązującym rytuałem. Nie możemy — powiedzmy dla 
przykładu — dyskutować kondominium polsko-ukraińskiego na 
__ Ziemi Czerwieńskiej, gdyż polskość tych ziem jest zagadnieniem 
w równej mierze nie podlegającym dyskusji jak norma, która 
postanawia, że w Wielki Piątek nie wolno jeść kiełbasy. Nie - 
może być kompromisu w sprawie jedzenia kiełbasy w Wielki Pią- 
_ tek i nie może być kompromisu w sprawie Lwowa, gdyż w tych 
5 sprawach nie może być dwóch „,,racji''. Tylko jedna strona re- 
prezentuje prawdę i słuszność. Druga strona reprezentuje fałsz 
i zło. Ponieważ Ukraińcy są również politycznymi neurotykami 
i cierpią na kompleksy bardzo podobne do naszych, ich podej- 
ście do zagadnienia Ziemi Czerwieńskiej jest także ,,zasadni- 
cze”. Istotą zagadnienia polsko-ukraińskiego nie jest problem 
_ graniczny lecz zagadnienie znacznie wyższego rzędu a miano- 
- wicie Kapitulacja moralna. Wszelkie rozmowy trzeba by bowiem 
A zacząć od stwierdzenia, że być może — strona przeciwna ma 
E ednak kilka procent słuszności. Jeżeli stanie się na stanowisku, 
pc Ukraińcy mają 2 % racji — to trzeba w konsekwencji przy- 
znać, że nasza prawda nie jest 100 % tylko 98 70, nie jest więc 
absolutna. Z tego płynie dalszy wniosek, iż musi upaść moralny 
dogmat, iż my reprezentujemy prawdę i słuszność a Ukrańcy zło 


_ na Odrze i Nisie nie będziemy mogli uważać tej granicy za defi- KRA 
_nitywnie ustaloną i zabezpieczoną, dopóki nie uzyskamy uznania 


_ dyną realną polityką w tej sprawie jest akcja zmierzająca do po- » 


nymi politykami i dużymi wpływami. My niestety nie mamy ani 


_ obrony. „Jeżeli jednak do Waszyngtonu pielgrzymować będą tyl- 
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'i fałsz. To jest oczywiście dla Polaków nie do przyjęcia, gdyż| 
nam chodzi przede wszystkim o ,,rzeczy wielkie”' 1 co z tym idzi > 
"w parze o ,,zwycięstwa moralne”. Formą ,,zwycięstwa moral-- 
nego” jest protest i potępienie tych, którzy odwazają się powąt-- 
piewać w 100 %, absolutną słuszność ustalonej ,,normy. moral-- 
nej”” w tym szczególnym wypadku dotyczącej polskości Ziemi. 
Czerwieńskiej. | 


* 


Istnieją neutraliści innej kategorii, którzy sądzą, że polityka 
St. Zjednoczonych zmierza tylko do jednego celu tj. do porozu-/ 
mienia z Sowietami. Są nawet tacy, którzy twierdzą, że między 
tymi dwoma potęgami nie ma istotnych różnic i że w końcu te. 
- dwa rywalizujące koncerny stworzą wspólny kartel amerykańsko- | 
sowiecki, który będzie prowadził interesy firmy p.n. glob ziem- 
ski. 

W londyńskich ,, Wiadomościach” (Nr 369) czytamy m. in. 
takie stwierdzenie : ,,Celem zarówno jednego jak i drugiego pla- 
nu (tj. „,containment”” i „,liberation*” — przyp. mój) — nie jest 
wcale wyparcie Rosji z Europy środkowo-wschodniej lecz przy-- 
czynienie jej jak najwięcej kłopotów, by umożliwić tą drogą doj- 
ście do porozumienia. Milcząco przyjmuje się z góry, że założe- 
niem takiego porozumienia byłoby zachowanie przez Rosję jej 
zdobyczy, w zamian za wyrzeczenie się dalszego naporu na świat 
zachodni. Między ,,powstrzymywaniem”* a ,,wyzwoleniem”” ist-| 
nieje przeto tylko różnica słowna — czyli rzec można seman-| 
tyczna ””. | 

Wprawdzie sekretarz stanu Dulles, główny budowniczy po-| 
lityki ,,wyzwolenia”” bezpośrednio po znanym przemówieniu prez. 
Eisenhowera na swej tygodniowej konferencji prasowej z nacis- 
kiem stwierdził, że nie może być żadnego układu z Sowietami na 
podstawie obecnego stanu rzeczy, który pozostawia setki milio-| 
nów ludzi pod panowaniem Moskwy — ale cóż w końcu jest. 
p. Dulles w porównaniu z Pandorą ze szpalt ,, Wiadomości”? 

Co się kryje na dnie takiej postawy ? Dlaczego w oczach. 
pewnych polskich neutralistów Amerykanie nie są w stanie ani 
niczego rozsądnego zrobić ani nawet uczciwie proklamować słu- 
sznej zasady ? 

W tym wypadku — jak i w poprzednich — chodzi o problem 
moralny. Mimo, że nasi znakomici ,,spece”* od spraw sowieckich 
zapewniali przed wojną, że nigdy nie dojdzie do paktu Moskwa- 
Berlin, mimo, że ci sami ,,spece”” w czasie wojny zapewniali, że 
opór Rosji nie potrwa dłużej niż 6 tygodni, mimo, że po śmierci 
Stalina jeden z tychże „,speców”” zapewnił świat z łamów polskiej 
prasy londyńskiej, iż następcą zmarłego dyktatora będzie Moło- 
tow — mimo to Polacy uważają się za jedyny naród świata, 
który posiadł pełnię absolutnej prawdy o Sowietach. Nasz po- 
gląd na Sowiety jest normą moralną i być naszym sojusznikiem, 


s 
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- względnie zdobyć sobie nasze uznanie, można tylko za cenę przy- 
 jęcia bez zastrzeżeń naszego poglądu na Sowiety. 
h Sowiety są wielkim problemem moralnym ale nie tylko mo- 
a ralnym. Niewątpliwie jednak — jak może w żadnym innym za- 
 gadnieniu międzynarodowym — aspekt moralny w tej sprawie 
_ wysuwa się na czoło. 
| Jednak jak dotąd tylko pewni Amerykanie a nie Polacy sta- 
/rali się nadać zagadnieniu sowieckiemu charakter uniwersalne- 
go problemu moralnego. Nasza wzniosła moralistyka w stosun- 
ku do Sowietów kończy się gładko na granicy polsko-sowieckiej 
z I939 T. 
Ę Przed dwoma laty, Burnham w jednym ze swych artykułów 
wyraził zdziwienie, że Polacy nie zgłaszają się jako ochotnicy 
"by walczyć przeciw komunizmowi na Korei. Wnioskował bo- 
"wiem mylnie, że Polacy w wolnym świecie zagadnienie komu- 
nizmu uważają za moralny problem uniwersalny w imię którego 
gotowi będą walczyć bez względu na szerokość geograficzną. 
Nasza filozofia nie jest tak prosta — jak się wydawało Burn- 
, hamowi. Niemniej, jeżeli kiedykolwiek nadany zostanie proble- 
, mowi sowieckiemu uniwersalny aspekt moralny — to stanie się 
' to za sprawą Amerykanów wbrew opozycji ich zachodnio-euro- 
 pejskich sojuszników z Polakami włącznie. 
Lecz powyższa kwestia moralna nie wyczerpuje sprawy. Na 
samym dnie istnieje głęboki konflikt pomiędzy Stanami Zjedno- 
_" czonymi a neutralistami zachodnio-europejskimi a wśród nich 
i polskimi. Neutraliści zainteresowani są przeszłością a nie przy- 
szłością, nie mają żadnej wizji czy koncepcji i cała ich polityka 
sprowadza się albo do utrzymania „,status quo”', albo — jak 
w wypadku polskim — do powrotu do ,,status quo”. Neutraliści 
_ słusznie oceniają, że między ich pragnieniami a tendencjami po- 
lityki amerykańskiej nie ma żadnych punktów stycznych. Stąd 
ich krytyczny, niechętny, pogardliwy stosunek do polityki ame- 
rykańskiej. 


, 


- znęwak 


© 


Inną grupę neutralistów stanowią intelektualiści, którzy uwa- 
żają, że... „w nadchodzącym konflikcie zwycięży albo kultura 
jaskiniowa, kultura grobów nie skrzynkowych lecz katyńskich 
— albo kultura amerykańska. W tym i w tamtym wypadku bę- 
dzie to kultura standardowa, obca nam, zmechanizowana, od- 
pychająco trywialna”. 

Przebywając od wielu lat w Anglii z zainteresowaniem śle- 
dzę wpływy kultury amerykańskiej na społeczeństwo angielskie. 
Wydaje mi się na podstawie moich obserwacji, że teza T.R. Fy- 
vel'a (,, Commentary”, Vol. 14, Nr 6) iż wpływ kultury ame- 
rykańskiej jest najpotężniejszy w stosunku do mas robotniczych 
— jest słuszna. Słuszną jest również jego druga teza, że kultura 
amerykańska a w szczególności film i muzyka wypełniły pewną 
kulturalną próżnię. 
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Historia filmu angielskiego jest pasjonującym studium dla 


4 


socjologa i marksologa. Trzeba podkreślić, że filmy angielskie 


są na ogół na wysokim poziomie. Lecz wytwórcy.brytyjscy mają 
wielkie trudności z umieszczaniem filmów w kinach angielskich, 
których program roczny winien obejmować 25 % filmów brytyj- 
skich. Właściciele kin angielskich nie chcą poświęcić nawet 25 % 
ogólnej liczby przedstawień produkcji brytyjskiej. Dlaczego ? 
Okazuje się, że robotnicy brytyjscy, którzy stanowią przytłacza- 
jącą większość publiczności kinowej wolą filmy amerykańskie. 
Na wszystkim można oszczędzać dolary tylko nie na amerykań- 


skich filmach. 


Dlaczego filmy angielskie, które są niewątpliwie na niepo- 
równanie wyższym poziomie niż przeciętne filmy Hollywood — 
nie wytrzymują konkurencji z produkcją amerykańską ? Odpo- 
wiedź jest prosta i oczywista. Filmy angielskie są wytworem kul- 
tury ,,middle-class”” i wskutek tego budzą oddźwięk w kołach 
kulturalnych ,,middle-class'”'. Filmy amerykańskie są wytworem 
kultury mas i budzą oddźwięk w masach. 

Wystarczy otworzyć aparat radiowy by się przekonać o wy- 
miarach inwazji muzyki amerykańskiej. Młodzi robotnicy pra- 
cujący w zakładach samochodowych, które niestety stanowią mo- 
je najbliższe sąsiedztwo — śpiewają z charakterystyczną amery- 
kańską intonacją ostatnie filmowe przeboje. W sobotni wieczór 
nakładają na siebie kraciaste amerykańskie koszule i ubrania, 
które w sklepach na Elephant and Castle reklamują się jako 
„,styl amerykański”'. I tak oto wystrojeni na nowojorskich czy 
detroickich ,,flash-boys”” idą do kina na amerykański film w to- 
warzystwie dziewcząt, których jaskrawy: ,,make-up'” zdradza 
również wpływy zamorskich upodobań. 


Intelektualiści drą szaty i pomstują na Coca-Cola, na ame- 
rykańską ,,mas-kulturę”” i dopatrują się w tym wszystkim upad- 
ku... prastarej kultury europejskiej przez wielkie „„K”'. 

. Osobiście nie mogę się w tym procesie dopatrzyć żadnego 
upadku. Czy młodzi robotnicy z Elephant and Castle porzucili 
Szekspira dla ,,hollywoodzkich”” dramatów z pogodnym i wznio- 
słem zakończeniem ? Nie porzucili i nie zdradzili nikogo i ni- 
czego — są niewinni i zadowoleni. 


Kultury europejskie a z nimi i kultura angielska są bur- 
żuazyjne w sensie ,,middle-class”*'. Komunizm starał się zawsze 
wykorzystać dla swoich celów owo kulturalne ,,wyobcowanie”” 
robotnika w jego własnym społeczeństwie. Wydaje mi się, że naj- 
większą przeszkodą dla postępów komunizmu w świecie, a na 
Zachodzie w szczególności, stanowi fakt, że na peryferiach za- 
chodniego świata na kontynencie amerykańskim powstała dru- 
ga (poza sowiecką) kultura masowa. Wśród robotników angiel- 
skich kultura amerykańska budzi wielki oddźwięk. Anty-amery- 
kanizm w Anglii jest najsilniejszy na szczycie drabiny społecz- 
nej i topnieje z każdym szczeblem a w dołach w ogóle nie istnie- 
je. Na to by komunizm mógł zmobilizować Anglię przeciw ,,im- 


ycznej”” AOR ryc€, GE mtrojów anty-amerykańskich 
glii musiałby wyglądać odwrotnie. A ę 
W okresie imperialistycznym można było rządzić światem 
ając kulturę ,,middle-class” — kulturę ekskluzywnych szkół 
zamkniętych klubów. Lecz dziś, by rządzić światem, trzeba 
ponować kulturą masową bo tylko kultura masowa i bezkla- 
a ma szanse stania się kulturą światową. Ę 
Byłoby rzeczą interesującą znać marksistowską egzegezę || 
wyższych faktów. Jak dialektyka tłumaczy zjawisko, ze” ro<SR 
nicy angielscy tak uświadomieni politycznie i społecznie, któ- 
powinni wiedzieć co jest dla nich dobre — okazuje się, że nie 
jedzą. Czy więc i brytyjska klasa robotnicza jest jeszcze wciąż 
małoletnia i i nie wie co to jest ,,kultura mas” ? Gdybym był matk- 

tą ów brak ,,instynktu proletariackiego”” u czołowej klasy ro- ge, 
onicze Zachodu uważałbym za objaw alarmujący. Robotnicy > 
amerykanizują się” niepomiernie szybciej i chętniej niż się ko- 
nizują. = 6 
Basse neutraliści, którzy wydymają pogardliwie wargi 
masowe kultury — sowiecką i amerykańską — są dziś poza 
kursem. Nie mają bowiem nic do zaoferowania prócz kultur 
iddle-class', które choć poszczycić się mogą wspaniałymi 
iągnięciami — nie umiały stać się powszechnymi. I choć inte- 
tualnych bonzów mogą drażnić objawy amerykanizacji to nie- 
iej fakt, że robotnicy brytyjscy lgną do masowej kultury ame- +28 
ykańskiej jest dowodem, że w tym referendum kultura mas : so- za 
iecka czy amerykańska — kultura amerykańska jest górą. 
to nie jest objaw upadku lecz nadziei trwania. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 


śreml na nowym etapie 


jj Tuż po śmierci Stalina Malenkow piastował wszystkie urzędy zmarłego 
łyktatora i i odnosiło się wrażenie, iż wraz z władzą przejmie w krótkim czasie 
| autorytet Stalina. Lecz już od połowy marca br. a raczej od l kwietnia 
hazwisko Malenkowa prawie przestało się pojawiać zarówno w prasie jak 
| w radio sowieckim. Fakt ten budził wiele komentarzy w publicystyce za- 
shodniej i przypuszczeń, iż pozycja Malenkowa jest podminowana, co zresztą 
ączono z jego rezygnacją ze stanowiska pierwszego sekretarza Ć. K. Również 
bserwacje korespondentów i dyplomatów zachodnich w czasie uroczystości 
go maja nasuwały wiele wątpliwości : wszystkie portrety członków Prezy- 
a C.K. były jednakowej wielkości na tle wielkich podwójnych medalionów 
enina i Stalina. 
"W. prasie sowieckiej obecnie częściej występuje nazwisko Woroszyłowa 
związku z rozdziałem nagród w imieniu Rady Najwyższej. Często przypo- 
> się Mołotow z okazji dyplomatycznych wizyt. Odnosi się wrażenie, że 4 


RU 
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miejsce jednowładztwa Malenkowa zastąpił ,,zbiorowy Stalin” w postaci bąd. 
triumwiratu pierwszych trzech członków Prezydium i rządu (Malenkowi 
Beria-Mołotow), bądź piątki — trzech wyżej wymienionych plus Bułganii 
i Kaganowicz, lub dziesiątki — czyli całe Prezydium (do którego wchodz: 
również pierwszy sekretarz C. K. Partii — Chruszczew jako piąty członeż 
tego najwyższego organu władzy politycznej). 

Zanik propagandy na rzecz Malenkowa trudno tłumaczyć jedynie zagr 
żeniem jego pozycji, jako następcy Stalina, gdyż jednocześnie i o Stalini 
mówi się w mniej podniosłych tonach a uwypukla się konieczność kolegialneg: 
decydowania o sprawach i prowadzi się walkę przeciw indywidualistycznym 
jednostkom, nieznoszącym krytyki ich pracy. ,,Prawda” z 15 kwietnia bn 
poświęciła temu zagadnieniu specjalny artykuł. Zresztą już na 19-tym Zjeź 
dzie Partii domagano się wzmożenia krytyki niezależnie od zajmowanyc! 
stanowisk, potępiano ślepe posłuszeństwo i akcentowano jedność dyscyplin: 
dla szeregowców i kierowniczych sfer partii. Niektórzy z obserwatorów dogi 
trywali się już w uchwałach tego Zjazdu i w zmienionym statucie partii za; 
powiedzi wprowadzenia zasady kolegialności w pracy kierownictwa partii 

Jeszcze mniejszą wymowę posiada ustąpienie Malenkowa ze stanowisk: 
pierwszego sekretarza partii, gdyż stanowisko sekretarza generalnego parti 
zostało skasowane a sam sekretariat utracił dawne znaczenie, jakie w swoinr: 
czasie nadał mu Stalin. Reasumując — ośrodkiem najwyższej władzy jes 
obecnie Prezydium, podobnie jak dawniej było Politbiuro. Jego ciałem wykc 
nawczym w państwie jest rząd, zaś w partii sekretariat 0.K.; jego Pol 
"nym narzędziem „,ustawodawczym” — Prezydium Rady Najwyższej, któr 

kontroluje Woroszyłow. | 

W całości obrazu uderza złączenie w jedno ciało Prezydium ©. K. i rzę 
du : wszyscy członkowie Prezydium zarazem są członkami rządu. Partia — 
Rząd, rząd — partia, oto co rządzi Sowietami i partią jako taką. W hierarch. 
tych dwóch braci syjamskich przeważa jednak tendencja wysuwania na czoł 
partii i na drugie miejsce rządu. i | 

Kolegialny charakter Prezydium, jako najwyższego organu władzy - 
z chwilą zniknięcia Stalina — jest ograniczony przez wewnętrzny, hierarchicz 
ny układ wszystkich jego członków. Działa tu prawdopodobnie chęć niedc 
puszczenia do jałowych sporów i niekończących się, zasadniczych, typowo rc 
syjskich dyskusji, jak i ,podświadoma zapewne tradycja staro-moskiewskieg 
miestniczestwa. Ta dawna zasada ściśle przestrzeganej w życiu państwowy! 
hierarchii rodów bojarskich tylko w chwilach wielkiej potrzeby bywała zawić 
szaną bez ujmy dla tych, których ambicja chwilowo ucierpiała. Coś podobneg 
miało miejsce obecnie na Kremlu. Najwybitniejszy po Stalinie bolszewik Mi 
łotow — wskutek ,,zużycia” czy też innych powodów zostaje przesunięty r 
trzecie miejsce i zastąpiony Malenkowem, którego ,,partia”” albo raczej ,,zbić 
rowy Stalin'” wysunęły na „kandydata na dyktatora”. Na pewno jednak ps 
sunięciami „,zbiorowego Stalina” kieruje jakaś głowa. Czy jest tą głową wł: 
śnie primus inter pares Malenkow, czy kto inny ? Odpowiedź na to pytan 
przyniesie przyszłość. Nie jest to jednak kwestia zbyt istotna. 


© 

Przystępując do drugiego zagadnienia — polityki zagranicznej — musim 
na chwilę wrócić do podstawowych zagadnień atmosfery totalizmu i ekspai 
sjonizmu, jaka panuje w Sowietach w oparciu o prymitywizm cywilizacyjr 
elity komunistycznej i despotyczną tradycję moskiewską. Stopień tego napi 
cia ulegał zmianom w historii i często zanikał zupełnie na rzecz leniwego, ob 
jetnego na wszystko odrętwienia a wówczas dorobek okresów zrywu rozkład 
się i kurczył. Tak było po Iwanie Groźnym, który za swego jeszcze życia znis 
czył „opriczninę”, po Piotrze i po Mikołaju Pierwszym. Przypływ i odpły 
napięcia obserwujemy i w historii państwa sowieckiego. W tym świet 
istota problemu polityki zagranicznej Sowietów streszcza się do pytania 
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<zy państwo sowieckie — baza rewolucji światowej — wpadnie w stan wiel- 
kiej „chandry” (spleen'u) zanim zdecyduje się na zalanie Europy, czy też 
po jej zniszczeniu ? Czy chwiła „ostatniego zdecydowanego boju” z „kapi- 

łem”" stanie się rzeczywistością, czy też dźwięczne to hasło przejdzie do la- 
musa historii, podobnie jak wiele innych niezrealizowanych wizji ? 


Nie ulega wątpliwości, że sowieckie niebezpieczeństwo, jakie zagraża 

światu, przerasta miarą wszystko znane w historii. Pochód nowego Napoleona 
przyniósłby tylko chwilową utratę niepodległości, zaś nowy Tamerlan wraz ze 
swymi hordami roztopiłby się kulturalnie w podbitym środowisku. Natomiast 
najazd komunistyczno-sowiecki bezlitośnie dąży do obalenia zachodniej cy- 
wilizacji i nie ma wiele nadziei, by komunizm został skutecznie zarażony 
ideologią zachodnią wobec duchowego kryzysu, w jakim jeszcze obecnie znaj- 
duje się Zachód. 
'. Dopóki wulkan moskiewski jest czynny i grozi nieprzewidzianym wybu- 
chem — niebezpieczeństwo komunistyczne wisi nad nami. Regularne likwi- 
dacje i wewnętrzne przesilenia na Kremlu są właśnie świadectwem, iż daleko 
tam jeszcze do zapanowania stanu błogiej „chandry”'. Okres przypływu ener- 
gii i ekspansywnego napięcia jeszcze trwa i nierealną jest wiara w szczerość 
sowieckich gestów pokojowych. Ostatnia odpowiedź ,,Prawdy” (z 26 kwie- 
fmia br.) na mowę prezydenta Fisenhower'a (z 16 kwietnia br.) w istocie 
swej i intencjach była dobrą okazją, by pod osłoną kilku tylko frazesów o po- 
'koju dolać oliwy do ognia nieporozumień między członkami Paktu Atlantyc- 
kiego i zahamować tempo zbrojeń na Zachodzie. Oba te cele Moskwa osiąg- 
nęła z tym większą łatwością, iż stosunki między członkami Paktu pogarszają 
się ostatnio, zaś wykonanie uchwał dozbrojeniowych napotyka na wielkie 
trudności. Rada Paktu Atlantyckiego przyjęła zasadę tak zwanego „,rozcią- 
gania” planów dozbrojenia. Według przyjętych w Lizbonie przed 14 miesią- 
cami postanowień Furopa zachodnia miała posiadać na 1 stycznia 1954 — 75 
dywizji i 7.600 samolotów, natomiast według obecnych „,,rozciągniętych pla- 
nów” będzie miała tylko 58 dywizji i 8.000 samolotów. Bomba atomowa w ten 
sposób stała się ultima ratio obrony Ziachodu, podobnie jak była nią w okresie 
pełnego rozbrojenia w poprzednich latach. 


Zachód za wszelką cenę stara się rozwikłać sporne kwestie z Moskwą 
w sposób pokojowy. Te ugodowe tendencje objawiają się w stałych wypowie- 
dziach zachodnio-europejskich mężów stanu, jak i w nacisku Europy na Stany 
Zjednoczone, by poważnie brały pod rozwagę w swych planach ostatnie po- 
kojowe gesty Sowietów. Niezależnie od niechęci wplatania się w trzecią woj- 
nę — ugodowość zachodniej Europy dyktowana jest względami ekonomiczny- 
mi : nadzieją na rozszerzenie handlu z blokiem sowieckim. 


/_ Tendencje Europy zachodniej do ograniczenia planów obronnych dykto- 
wane są również dotychczasowym doświadczeniem i liczeniem się z faktem, 
że zimna wojna trwać może jeszcze przez 5, 10, a może i 20 lat. W tych 
warunkach wyrównanie potencjału obronnego do poziomu sowieckiego zagraża 
ekonomicznym podstawom Europy. Ustala się tam pogląd, iż należy osiągnąć 
pewien tylko plafon dozbrojeniowy i doskonalić polem posiadane elementy 
obrony. ? 

Przyjęcie tej zasady nie byłoby pozbawione zdrowego sensu, gdyby nie 
poprzedziła je opinia Rady Paktu Atlantyckiego, która na naradach zakoń- 
czonych 25 kwietnia br. stwierdziła, iż w sytuacji światowej nie zaszły żad- 
ne zasadnicze zmiany, świadczące o zaniku niebezpieczeństwa ze strony Bo- 
wietów. Komunikat Rady Atlantyckiej, ogłoszony 26 kwietnia br. wyraźnie 
podkreślał, iż uderzającym argumentem wiszącej nadal groźby jest rozwój sił 
wojennych bloku sowieckiego na olbrzymią skalę, oraz popieranie przez Mo- 
skwę wojen agresywnych w kilku punktach świata. W międzyczasie prasa no- 
towała powiększenie budżetów wojennych Polski (60 %), Czech i Węgier. 
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W tej sytuacji taktyczny odwrót Sowietów staje się dla komunistów m. 
ważny i ofensywa komunistycznych Chin i czerwonego Viet-Minhu prze 
Laos, która rozpoczęła się 12 kwietnia br., wypłynęły jako logiczna kon 
ność. Podbój państewka Iuaos miał przed sobą duże perspektywy polityczn: 
Komuniści dążyli do wspólnej granicy Viet-Minhu i Chin komunistycznyćj 
z Syjamem, Burmą i Kambodżą i stworzenia nowego, dużego państwa, jes 
noczącego ludy mówiące językiem Tai. Państwo to _obejmowałoby Liaos, 33 
jam, północno- -wschodnią Burmę oraz część chińskiej prowincji Junnaą 
(z mniejszością ludów Tai), gdzie już powstał embrion przyszłego państ 
w postaci autonomicznego obszaru Tai. Jak na razie ofensywa ta spotkała i 
z niepowodzeniem. 

7 sowieckiego punktu widzenia, przemiany na Zachodzie po śmierci St! 
lina są bardzo korżystne. Silne zaakcentowanie rozbieżności między człoslik 
mi Paktu Atlantyckiego oraz przyjęcie zasady zredukowania zbrojeń i utrzy 
mywania ich w przyszłości na stosunkowo niskim, defensywnym plafon! 
przekonywują Bowiety, iż Zachód nie myśli o ofensywie ani w czasie na 
bliższym ani dalszym. Tego rodzaju zapewnienie pozwala Sowietom przejść © 
nerwowej polityki szukania wyjścia z trudności okresu postalinowskiego 
bardziej spokojnych i obliczonych na dłuższą metę przygotowań i akcji. 
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Obóz rządowy sformułował swoją opinię w sprawie zjednoczenia w d 
kumencie p.n. ,,Stanowisko w sprawie zjednoczenia obozu niepodległości 
wego . Dokument podpisali przedstawiciele Ligi Niepodległości Polski, Ni 
zależnej Grupy Społecznej, Stronnictwo Ludowe „,,Wolność”*, Stronnicty 
Pracy, Klub Ziem Wschodnich i Związek Socjalistów Polskich. 

W punkcie ILI powyższego dokumentu czytamy co następuje : „,Prer 
gatywy Prezydenta R.P. będą wykonywane przy zastósowaniu prakty 
konsultacji, w myśl oświadczenia Prezydenta R.P. Władysława Raczkiev 
cza z dn. 80 listopada 1939 r., i przyjętej przez. niego uzupełniającej w 
kładni tego oświadczenia z 22 października 1940 r.” 

Jak wiemy, ,„„wiekowy”” spór pomiędzy obozem rządowym a Radą Po 
tyczną dotyczył właśnie tej sprawy. Wydawać by się więc mogło, że wsz 
stko co pozostało jeszcze do uzgodnienia to drobne zagadnienia natury p 
ceduralnej i organizacyjnej. : 

Niestety tak nie jest. Fmigrant widzi w zjednoczeniu same spran 
„zasadnicze ” — zainteresowani politycy widzą w tym zagadnieniu prze 
wszystkim momenty praktyczne. Jest rzeczą charakterystyczną dla tła 
operacji, że bardzo znaczny procent polityków po obu stronach barykady 
widzi w ewentualnym zjednoczeniu ryzyko pogorszenia sytuacji osobistej i : 
tuacji danego stronnictwa. I w wielu wypadkach tego rodzaju przewidyv 
nia są w hełni usprawiedliwione. 

Gdyby gen. Sosnkowski mógł powiedzieć obu stronom, że przyszły r: 
Jedności Narodowej otrzyma natychmiast pożyczkę w wysokości 30 milion 
dolarów — co umożliwi wypłacanie stałych pensji nie tylko urzędnikom : 
i człońkom Rady Jedności Narodowej (czy Rady Rzplitej) — perspekty 


Bi : a 1E 
dnc czenia byłyby niepomiernie jaśniejsze. Wówczas można by domagać 
by polityk X, który korzysta z zasiłku czy stypendium takiej czy innej 
tucji amerykańskiej — zrzekł się owego stypendium w zamian za pen- 
, którą otrzymywałby jako członek Rady Jedności Narodowej czy Rady 
plitej — jak proponuje nazwać nową reprezentację obóz rządowy. a= 
Lecz nie jest rzeczą pewną czy rząd Jedności Narodowej otrzyma w ogó- 
jakąkolwiek pożyczkę, natomiast jest całkowicie pewne, że nie otrzyma 
czy 40 milionów. ZACZ 
Według opinii pewnych polityków obozu rządowego tylko wielka pożycz- 
mogłaby rozwiązać sprawę. W naszych warunkach mała pożyczka — 
według tych opinii — jest wprost niebezpieczna. Bo o co nam chodzi ? Pra- 
gsniemy by przyszły rząd i Rada Rzplitej były niezależne. Pragniemy, by 
den z polityków nie korzystał z obcej pomocy pieniężnej. Pożyczkę za- 
gnąłby rząd na podstawie specjalnych umów a Rada R.P. uchwalałaby 
budżet pokrywany ze Skarbu Narodowego zasilonego pożyczką amerykań- 
ką. W ten sposób zapewnilibyśmy rządowi pełnię niezależności jaka jest 
osiągnięcia w warunkach emigracyjnych. ź : j d 

_' A teraz wyobraźmy sobie (argumentują przeciwnicy ,,małej*” pożyczki) 
że powstał rząd Jedności Narodowej i otrzymał 400 tysięcy dolarów po- E 
jezki od Amerykanów. Po kilkunastu miesiącach „,,zjednoczonej”* aktyw- 
ci pieniądze rozeszłyby się i wówczas trzeba by apelować o nową po- 
życzkę. Tym razem Waszyngton — być może wysunąłby pewne warunki 
w rezultacie cała nasza polityka bardzo szybko przeszłaby w całości ,,na 
arnuszek”* amerykański. Natomiast dziś — argumentują przeciwnicy ,,ma- 
ej” pożyczki rząd jest wprawdzie niereprezentatywny i ubogi ale finansowo 
zależny. Dziś gramy na dwa fortepiany. Jeżeli Rada Polityczna rozegra 
mylnie — jest niezależny rząd, który imoże uratować sytuację. 


Jest jeszcze inny aspekt tego zagadnienia a mianowicie Skarb Narodo- 
Zdaniem przeciwników ,,małej” pożyczki, gdy rząd raz wkroczy na dro- 
pobierania pożyczek od Amerykanów obywatel-emigrant przestanie pła- 
na Skarb N. w przeświadczeniu, że to nie jest już konieczne. Płatnik 
myśli sobie wówczas, że tych kilka szylingów które płaci na Skarb Naro- 
owy mają.duże znaczenie w jego prywatnym budżecie a są bez znaczenia 
budżecie rządu, który operuje łatwo zdobytymi setkami tysięcy „dolarów. 


Kwestia pieniężna wytworzyła bardzo poważny kryzys zaufania. Ci co 
korzystają z żadnej pomocy amerykańskiej skłonni są uważać, że każdy 
Polak, który dostaje z Free Europe 50 czy 100 .£ miesięcznie współpracuje 
wywiadem amerykańskim i ,,macza palce" w takiej czy innej robocie - 
szpiegowskiej na Kraj. Ten korapleks wśród polityków obozu rządowego ma 
lziś charakter epidemiczny co nie ułatwia porozumienia. Z drugiej strony 
'zeba obiektywnie stwierdzić, że pewne „,akcje na Kraj” przedsiębrane po- 
ramami polityki rządowej obfitują w szczegóły, które budzić muszą jak 
dalej idące i kategoryczne zastrzeżenia. 
_ Dalszym elementem praktycznej natury są stronnictwa rozłamowe. 
zywódcy tych stronnictw czy ugrupowań są najtrudniejsi do pogodzenia. 
ozmawiając z przywódcami tych „bliżniaczych'” stronnictw odnosi się 
rażenie, że niektórzy z nich wycofają się w razie zjednoczenia i nie wezmą 
ziału ani w rządzie ani w Radzie R.P. W chwili gdy piszę te słowa roko- 
wania pomiędzy rozłamowymi stronnictwami — w wielu wypadkach — 
knęły na marwym punkcie. Doświadczenie uczy, że najtrudniej jest po-- E 
odzić przywódców dwóch sekt tego samego wyznania. Jeżeli jeszcze tak ESA 
złoży, że ,,biskup” jednej sekty pobiera stypendium z Free Europe a ę 
„biskup”” drugiej sekty żyje skromnie na zasiłku „,Assistance Board'' — to 
wczas szanse porozumienia są równe zeru. Ludzie biedni pocieszają się 
awsze, że moralność i słuszność jest po ich stronie i wskutek tego są nie- 
kłonni do kompromisowych rozwiązań. To jest czysto polska filozofia nie- 
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zrozumiała dla Anglosasów, którzy skłonni są mniemać, że człowiek w 
da w biedę wyłącznie na skutek braku purytańskich cnót. 

Separacja odłamowych stronnictw trwa tak długo i zaszła tak daleko, 
iż w wielu wypadkach na pojednanie jest już za późno. Spory „odłamow- 
eów”” nie mają charakteru programowego. Nie chodzi o tezy ideologiczne lecz 
zawsze o osoby. W oskarżeniach podnoszonych przez jednych odłamowych 
przywódców przeciwko drugim powtarzają się zawsze zarzuty natury ,,ż4% 
sadniczej” — jak współpraca z obeymi instytucjami politycznymi (z insty” 
tucją wywiadu włącznie), sprawy pieniężne itp. Trudno oczekiwać kompro- 
misu+w tego rodzaju sprawach. | 

Znakomita większość Polaków na emigracji nie należy do żadne: 
partii politycznej i wskutek tego nie rozumie trudności związanych ze zjed- 
noczeniem. Nacisk opinii publicznej. — „patriotycznej i- bezpartyjnej — jes$ 
dziś tak wielki, iż obawiać się należy, że nikt nie zechce wziąć na siebi 
odpowiedzialności za zerwanie rozmów zjednoczeniowych. W tych warun 
kach owe rozmowy toczyć się mogą miesiącami podobnie jak rokowania ki 
zejmowe na Korei. j | 


Dążymy do zjednoczenia totalnego ale być może w obecnych warunkach! 
to jest program zbyt wygórowany. Czasem nie istnieje możliwość pogodze: 
nia małżonków lecz jeżeli mediatorowi powiedzie się doprowadzić do tego! 
że obie strony godzą się skoordynować swe wysiłki w celu najlepszego zał 
bezpieczenia interesu dzieci — jest to dużym praktycznym osiągnięciem 
Polskiemu sentymentalizmowi lepiej odpowiada scena małżonków padają 
cych sobie w objęcia ze łzami w oczach — ale takie efekty nie zawsze 
są do osiągnięcia. Jeżeli do końca stać będziemy na stanowisku programu 
maksymalnego to istnieje niebezpieczeństwo, że realne tendencje ku zjedno: 
czeniu i wzajemne ustępstwa zostaną zmarnowane ponieważ mediatorowi 
może się nie udać pogodzić pana X z panem Y z dwóch rozłamowych stron: 
nictw. Inną przyczyną załamania się programu maksymalnego może być — 


jak poprzednio — osoba Prezydenta R.P. | 


Przeciętny Polak na emigracji wyobraża sobie „,,zjednoczenie”* jaką 
dziejowy akt, który nasi mężowie stanu podpisują wśród gromkich wiwatów 
zebranej publiczności. Nie wiem czy nasza matejkowska wyobraźnia jes! 
atutem w takiej czysto kompromisowej robocie. Może byłoby mądrzej podejść 


do tej sprawy mniej po matejkowsku a bardziej po anglosasku. | 

Zjednoczenie jest próbą zmontowania nowego i pełniejszego zespołu po 
litycznego. Zespół i „,duch współpracy” nie rodzą się z uchwał tylko z praki 
tyki. Dlatego sądzę, że jeżeli nie byłoby rzeczą możliwą osiągnięcie pełnegi 
porozumienia należy dążyć do porozumienia częściowego. W gruncie rzecz; 
istnieje tylko jedno istotnie ważne zagadnienie to jest polityka zagraniczna: 
Gdyby powiodło się skoordynować wysiłki nasze w tej dziedzinie byłby te 
wielki krok naprzód. Wydaje mi się, że gen. Sosnkowski, który cieszy si 
zaufaniem obu stron — mógłby zaproponować jako krok wstępny .utworzeni 
Komisji Koordynacyjnej Polityki Zagranicznej, której podlegałyby równie 
sprawy krajowe. Komisja w której zasiadaliby przedstawiciele obu rad pos 
przewodnictwem gen. Sosnkowskiego jest projektem łatwiejszym do reali 
zacji nie wymaga bowiem przebudowy instytucji politycznych ani scalani: 
stronnictw rozłamowych. Oi sami przywódcy rozłamowych stronnictw, któ 
rzy częstokroć z wyraźną niechęcią mówią o zjednoczeniu przyklasnęliby te 
mu projektowi, który nie naruszałby niczyjego „status quo”. 

Komisja koordynacyjna byłaby próbą przetłumaczenia frazeologii zjed 
noczeniowej na język praktycznej polityki. Przekonalibyśmy się jak tak 
zespół pracuje i w jakim stopniu obie strony nadają się na partnerów rząd: 
koalicyjnego. Być może po pewnym czasie Komisja stałaby się platform 
realnego zjednoczenia o szerszym zakresie. Wówczas zjednoczenie byłob; 
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O SRŻENE „może miotać gromy na prezesów stronnictw — EE A; 
anci mogą uchwalać rezolucje domagające się dziejowych aktów zjed- 
eniowych ale praktyczny polityk musi lepić zespół z tej gliny jaką 
i choćby był geniuszem nie może wyjść poza ramy, które narzuca mu 
jteriał ludzki i dana sytuacja. Dlatego wydaje mi się, że byłoby bezpiecz- 3 

j podejść do zagadnienia zjednoczenia z programem minimalnym a nie 
<A NIRR i zamiast miesiącami uzgadniać RE możliwość maż 
astowej współpracy w oparciu o „,status quo' ą 
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O książce Miłosza 


Szkice, które Czesław Miłosz zebrał w książce pt. ,,Znie- 
wolony Umysł”, uważam zarazem za dokument i za interpreta- 
cję najwyższego rzędu. Niewola ducha w państwach totalitar-- 
nych, której my, Niemcy, w okresie hitleryzmu doświadczyliśmy 
zewnętrznie we frazesach, gestach i postępkach ówczesnego co- 
dziennego życia, a wewnętrznie w obserwacji tego, co się działo 
w ludziach, pokazana tu jest na tle wydarzeń we wschodnich 
demokracjach ludowych, a zwłaszcza Polski, w sposób. zaiste 
przejmujący — nas, Niemców, może bardziej niż narody Zacho- 
du, bo znamy dobrze to, co tu oglądamy w polskiej odmianie. 

Sytuacja, która przez tych, co używają alternatyw kłam- 
stwa czy prawdy, zdrady czy oporu bywa ujmowana tak pros- 
tacko, uchwycona tu została w swoim konkrecie. Co się doko- 
nuje w ludziach kiedy są pod naciskiem stałej groźby zniszcze- 
nia, i zarazem kiedy działa na nich sugestia wiary w Dziejową 
Konieczność, tę konieczność co narzuca się wraz z triumfem rze- 
komo niezwyciężalnej potęgi — to Miłosz pokazuje w zdumiewa- 
jącej różnorodności odmian. Zapoznajemy się naocznie z forma- 
mi skrywania myśli, wewnętrznej przemiany, nagłych przeło- 
mów w chwili nawrócenia, rozbicia człowieka na dwie osoby. 
Widzimy zarazem potworną konsekwencję i potworną mętność 
tego Świata ujmowanego jako całość, tej rzeczywistości która 
człowiekowi Zachodu wydaje się czymś niemożliwym i którą z te- 
go powodu tak trudno mu pojąć. 

Widzimy jak w całkowicie nowych warunkach człowiek się 
zmienia — gdy musi żyć w nieufności każdego do wszystkich 
i wszystkich do każdego, we wzajemnym śledzeniu się, w bezli- 
tosnej walce ludzi zamaskowanych, w odgrywaniu roli, z którą 
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© KSIĄŻCE MIŁOSZA 


eszcie zrasta się nierozerwalnie. Czy to jest nowy człowiek ? 
lie, to człowiek, którym każdym z nas mógłby się stać w takich 
runkach. Co jest kłamstwem ? Pytanie to otrzymuje inną od- 
wiedź, gdy nieuniknione kłamstwo tkwi u samych podstaw 
;gzystencji. To dziwne : czytelnik tej książki musi myśleć o so- 
1 wtedy jego pewność, że zawsze potrafiłby być wierny swe- 
człowieczeństwu, staje pod znakiem zapytania. 

Praca ta, opisując konkretne doświadczenia — choć bez wy- 
eniania nazwisk — należy do rzędu książek, w których ci co 
wali ostatecznie z reżimem ich krajów odsłaniają ukryte jego 
spekty. Kłopotliwość takiego demaskowania łagodzona jest już 
rzez fakt, że wiedzy użyczyć nam może tylko ktoś, kto brał 
w tym wszystkim udział i analizując własne impulsy, zdolny jest 
pojąć co się tam w gruncie rzeczy dzieje. U Miłosza kłopotli- 
jość ta maleje jeszcze bardziej dzięki postawie tego głęboko 
ierpiącego człowieka, którą wyczuwamy poprzez dyskrecję, 
jasność i kunsztowność obiektywnego opisu. Przemawia tu do 
nas człowiek, który, stawiając największy problem, znalazł dys- 
ns do świata i do samego siebie. 

''_ Miłosz nie pisze jak nawrócony komunista, nie spotyka się 
u niego śladu tego agresywnego fanatyzmu wolności, który w ge- 
stach, tonie i zachowaniu działa jak odwrócony totalizm. Nie pi- 
sze też jako opozycyjny emigrant, który w gruncie rzeczy my-- 
li o przewrocie i powrocie. Przemawia jako człowiek wstrząś- 
nięty, którego troska 6 sprawiedliwość, o nieskrzywioną praw- 
dę zmusza — poprzez analizę wydarzeń pod terrorem — do od- 
słaniania samego siebie. Dzięki niemu stajemy się ostrożniejsi 
ocenie ludzi żyjących pod totalitarnym reżimem. Jednakże od- 
ieczne przeciwieństwa dobra i zła, szlachetności i nikczemno- 
ści, prawdy i fałszu pozostają u Miłosza wyczuwalne na dnie b 
szystkiego co pisze, jakkolwiek daleko im do wygodnych, + dk 
zgrabnych formuł. W rzeczywistości tego świata terroru nabie- A 
rają nawet te przeciwieństwa jakoby nowych barw. Jest to do- 
znanie niesamotvite. - 

Poznajemy Miłosza jako pisarza, dla którego oderwanie się 
od świata mowy ojczystej jest źródłem nieukojonej męki, nie- 
ustannym podawaniem w wątpliwość jego własnej istoty. W roz- 
prawach tych zdarza się nam być świadkami rozmowy z samym 
sobą autora, który szuka gruntu pod nogami. Co się dzieje 
z człowiekiem, który został z tego gruntu wyrwany? Ten los 
jest dziś losem milionów ludzi. U Miłosza jednak nie chodzi 
0 rzeczy najprostsze : wiemy, że bezpaństwowość oznacza dziś 
(w przeciwieństwie do czasów sprzed 1914 r.) wyjęcie spod pra- 
wa, że obywatel świata bez paszportu państwowego staje się 
w obliczu tego co mu grozi, mniej niż człowiekiem (pokazała to 
z brutalną oczywistością Hannah Arendt w swojej wspaniałej 
książce o totalizmie). U Miłosza chodzi o coś więcej. Nawet kto 
uzyska nowy paszport jest jak podcięty u korzeni. Czym się 
staje duchowo, moralnie, jako człowiek ? Pytanie zostaje otwar- 
te. Odpowiedzią naszej epoki będzie rozwiązanie praktyczne, 
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7 które stworzyć zdołają tacy ludzie jak Miłosz, ci reprzśie A 
zE powszechnego dzisiaj losu. Dzięki powadze swego doświadcze-. 
nia ukazanego w jego całej nagości, pokażą oni, jeżeli zacho= | 
wają jako obywatele świata swoją wolność ludzką, to co jest; 
/.,.. jeszcze możliwe. a 
> Książka ta wreszcie godzi we współczesnego człowieka, | 
cierpiącego (o ile to prawda) na pustkę wewnętrzną i chwytają- | 
cego się wiary, która pociąga za sobą taki terror bezprawnego 
zniszczenia i z niewoli ducha czyni swoje narzędzie. Obok innych | 
poważnych dzieł książka Miłosza jest solennym ostrzeżeniem. 
przed tą wiarą, która w praktyce, jakże ironicznie, utwierdza się! 
przez kłamstwo, prawdę przez kłamstwo sprawdzając i przyj-. 
muje postać dialektyki, na żużel spalającej substancję człowie= 
ka. | 


= 


= | 
Potworne realia, które już tylekroć przedstawiano, Miłosz 
dziwnie nam przybliża. Dochodzi tu do głosu serce, które drży 
na widok każdej rzeczywistości niszczącej ludzi, oko o wielkiej 
precyzji psychologicznej, poczucie sprawiedliwości niezdolne da 
wybiegów. 
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: Nowa antologia poezji 


A W roku 1940 w okupowanym wówczas przez wojska sowiec- 
kie Żabiem pracował jako stróż ,,polikliniki”” pewien Polak, je- 
den z nielicznych w tej wielkiej wsi huculskiej. Oprócz żony 
Ukrainki gdzieś z Pokucia i pięcioletniego synka*Sławcia posia- 
dał on jeszcze nazwisko na ski, głębokie przekonanie o swej z tej 
przyczyny, wyższości nad ,,tubylcami””, oraz patefon. Nie wiem 

"jakie miał inne płyty oprócz ;,,Modlitwy” z Halki Moniuszki, 
w każdym razie przypominam sobie, że tę właśnie puszczał dła 
siebie i syna przykazując mu przy tym surowo : ,,Sławciu, stań 
na baczność, to jest narodowo-religijne '” I Sławcio wyciągał 
się jak struna. 

To wspomnienie nasunęło mi się, gdy nową antologi zji 
polskiej Ważyka i Kotta 1), wydaną SpA blisko nółtora rój | 
porównywałem z antologiami, na których mnie wychowane 
w Polsce dwudziestolecia. Zarówno te antologie jak i starsze, 
wydane przed 1914, należały przeważnie do kategorii ,,narodo- 
wo-religijnych”. Kto z nas nie wchodził w kontakt z poezją pol. 


1) Jan Kott-Adam Ważyk, Wiersze które lubimy, Czytelnik 1951 
XV-316 stron, nakład 20.300 egzemplarzy, eDY0 | 
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ską przez znany utwór pt. ,,Kto ty jesteś? Polak mały '' A po- 
tem przychodziła kolej na inne osiągnięcia he. poezji jak 
4 
i Młodzieży polska patrz na ten krzyż, 
z Legiony polskie dźwignęły go wzwyż, 
Przechodząc góry, doliny i waży 
Dla Ciebie, Polsko, i dła Twej chwały. 


| 
Albo jeszcze później, o ile kto dotarł tak wysoko : 


Ojczyzno nasza, Matko bolesna, 
Spełniona czasza łez i bezkresna 
Męka stuleci, która cię truła, 
Nad Tobą świeci wolna kopuła... 


Antologii czysto poetyckiej zdaje się jeszcze w historii lite- 
ratury polskiej nie było. Nawet antologie poezji Młodej Polski 
musiały zawierać przynajmniej nieuniknionego Księdza Klesz- 
€zyńskiego : 


Książę ! Fortuna się nie łasi, 
Zdradzą Francużi. Zdradzą Sasi, 

Ty byłeś tylko Polski synem : 
Sprzysięgłeś się z Korsykaninem itd. 


Najbardziej jeszcze zbliżała się do wyboru poetyckiego anto- 
logia Grydzewskiego wydana w Londynie w 1946, ale i w tej 
utworów ,,narodowo-religijnych * nie brakuje, zarówno w XIX 
wieku (Gramią pod Stoczkiem armaty, Błyszczą białe rabaty), 
jak i w poezji współczesnej, gdzie plenią się one nader bujnie” 
dochodząc do takich wyżyn jak : 


Kwatera główna — oto treść 
Meldunku : ,„Kapitanie ! 

Zwycięstwo ! Piękny był wasz szturm ! 
Spełniliście zadanie 


Po roku 1945 zastąpiono w Polsce podejście ,„narodowo-reli- 
gijne” podejściem ,„„narodowo-ludowym” (nawet rady gminne 
były „» Narodowe! ') a raczej ,,narodowo-społecznym”. Zaczęto 
przypominać „,wielkie tradycje demokratyczne” literatury pol- 
skiej. Jak każdy przewrót tak i ta rewizja utartych pojęć w kry- 
tyce i historii literątury miała swoje dobre strony. Odkryto prze- 
de wszystkim na nowo, lub przypomniano jedynie szerszej pu- 
bliczności, szereg utworów, które w dwudziestoleciu znali tylko 
specjaliści. Dzięki temu prądowi przewartościowywania szersze 
nieco koła zapoznały się z takim nowoodkrytym poetą XIX wieku 
jak Józef Dunin-Borkowski, z fraszką mieszczańską i poezją so- 
wizdrzalską XVII wieku czy też z „poezją ariańską i z problemem 
tak zwanych krypto-arian i poezji krypto-ariańskiej. Co praw- 
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da, problem poety, który wyrzeka się oficjalnie swojej wiary po 
to, by móc zostać w ojczyźnie i przemyca potem tę wiarę w poe- 
zji, jest dziś może łatwiejszy do zrozumienia niż przed rokiem 
1939 czy może nawet przed 1945. WA : 

Każda nowa antologia o tyle jest usprawiedliwiona, o ile 
daje czytelnikowi coś nowego. Tytuł Wiersze które lubimy mozż- 
na było pojąć dwojako : my mogło oznaczać wszystkich czytel- 
ników, a więc wiersze, które lubimy, mogły być wierszami, któ-/ 
re wszyscy lubią i... znają. Kott i Ważyk wybrali drugą możli-- 
wość : wiersze które oni sami lubią, a które przeważnie są mało 
znane. Jest naturalne, że akcent położony został na stronę ,,na- 
rodowo-społeczną”” (Narodowo, a jakże ! Mamy nawet ,,Sztan- 
dary polskie na Kremlu”” !). Ale prawdziwą niespodzianką jest tu 
zwłaszcza poezja ,,socjalna'” XVII wieku, to znaczy Potocki. 
Dlaczego w szkole wkuwano w nas nudną piłę, Wojnę Chocim- 
ską, a nie pokazywano nam takich rzeczy jak : 


Śbpi świat pijany winem, zamrużywszy oczy; 
Nalewa babilońska swacha, czart go toczy. 

Śbi świat rówien martwemu, obiwszy się, drzewu, 
Winem z prasy bożego na swe grzechy gniewu... 


albo też równie mocnego wiersza Zbytki polskie 


O czymże Polska myśli i we dnie, i w nocy? 
Żeby sześć zaprzęgano koni do karocy; 

Żeby po stołach w cukrze piramidy stały 

I winem z suchych groznów wspienione kryształy. 
Żeby w drodze karety, w domu drzwi barwiani 
Strzegli z zapalonymi lontami dragani; 

O tym szlachta, panowie, o tym myślą księża, 
Choć się co rok w granicach swych ojczyzna zwęża; 
Choć na borg umierają żołnierze niepłatni, 

Choć na oczy widzą jej peryjod ostatni. 

Że te wszystkie ich pompy, wszystkie ich splendece 
Pogasną jako w wodzie utobione świece. 


Oczywiście wszyscy znamy sielankową poezję Szymonowicza 
(Słoneczko, piękne oko itd), choć może nie każdy pamięta nie- 
koniecznie sielankowe zakończenie : 


Babęć, boś tego godzien, babęć naraimy, 

Babę o czterech zębach, miło będzie na cię 
Patrzeć, gdy przy niej siędziesz jako w majestacie. 
A ona cię nadobnie będzie całowała : 

Jakoby cię też żaba chropawa lizała. 


icza. Ale kto zna wiersz Bose o sa > 
eckiego i 1 > życia (ie kończący się : 


Gdyby mi jeszcze niebo chłob wyrobił potem, 
Wykupiłbym się z raju jako z galer — złotem. ; 


zl 
Oczywiście w poezji wieku XVII ta „,social conscience” 
erza nas bardziej niż u Krasickiego czy u Węgierskiego : 


 Owóż straż gdzieś chwyciła złodzieja i wiedzie ; 
Za bagatel nieborak będzie obwieszony. BA 
A tego znasz, co oto w tej karecie jedzie ? - mda 
Jeszcze go nie wieszają, choć skradł milijony. h 

Pe nocny po Warszawie) 


— Powiadała stara Nastka, 

Że chłop sobie w domku kmiecym REJ 
Jak u Boga żył za piecem; 

Czy to także przypowiastka ? 2 
*'— Gnerowali, jak gnerują, 

Biedowali jak biedują. 3 


— Rozpowiadał ojciec stary, 
Że był naród jednej wiary... 
Pomagała noga nodze... 

Ani zwady ani krzyku, 

A grosz zawdy był w kieszeni 
Od jesieni do jesieni. 

— Szczera bajka, mój kuliku. 


_ _ Wiele miejsca zajmuje również satyra, mniej lub więcej so- 
cjalna, od wyżej cytowanego Szymonowicza, poprzez KARÓRE 
O inwektywę na kasztelana Jezierskiego 


Hola, błaźnie ! ta ręka, Bóg moja nadzieja, 

Skoro nie twoja, zatem nie ręka złodzieja, 

W krótce ci taki, błaźnie, nagrobek napisze : 

„„Jak żyłem, tak umieram, jak kradłem, tak wiszę”” 


c przez anonimowy Nadgrobek kmiotka z końca XVIII wieku : 


- Pamięć jego nazwiska zginęła zapewnie. 
Gdyby był, jako pan, kradł, wisiałby na drewnie. 


"Niewątpliwie do poezji ,,narodowo- religijnej” w nowym sen- 
sie należy Barykada Tetmajera, której też jakoś nie uczyli nas 
szkole (i nic dziwnego, skoro jej Ai jest ,,Nasz sztan- 


'z okiem kosem”, a kończy się tym, że ów Mongoł zrozumiaw-- 


ZĘ 
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dar buja ponad trony” itd.), ale wiersz ten chyba trafił do anto-- 
logii przez przeoczenie, jako że opisuje atak wojska na bary. 
kadę, umożliwiony przez Żołnierza-Mongoła ,,o twarzy żółtejj 


szy, że zwycięski generał jest tym samym, który ujarzmił jego) 
kraj, ,,wypalił wodzowi w sam łeb”. Niestety, nie znalazł się; 
w antologii analogiczny wiersz Norwida, o wiele lepszy i zwięż-- 
lejszy (Tetmajer ma przeszło 3 stróny druku) ,,Ty ! prawd pro-- 
mienie wziąwszy za sztylety, Śmiesz jeszcze mniemać, żeś wódz: 
— żeś generał !””, a kończący się 


Wrogi !... do nogi broń!... kto jeszcze człowiek 
A bryłę lodu na kosy!... i hurraa!... 


| 
| 


Nie znam osobiście pp. Ważyka i Kotta, miałem okazję sły-, 
szeć ich tylko raz w życiu, jakieś trzy lata temu, gdy przed gro- 
nem młodych artystów, głównie plastyków, bronili z zawzięto-. 
ścią godną lepszej sprawy tzw. realizmu socjalistycznego, poda- 
jąc przy tym jako ideał do naśladowania przez malarzy polskich! 
Matejkę ! Trzeba przyznać, że najbardziej się na ten „„,realizm” 
wówczas oburzyli młodzi malarze lewicowi. Malarze ci okazali się, 
zresztą w następstwie tej dyskusji ,,trockistami”, nic więc dziw-: 
nego, ze woleli pozostać w Paryżu. Pp. Ważyka i Kotta trudno: 
więc posądzać o jakiekolwiek uchylenie od linii czy o jakiś na- 
cjonalizm lub, zachowaj Boże, imperializm czy federalizm. A je-. 
dnak tak się dziwnie składa, że wielka ilość utworów w antolo- 
glii związana jest tematycznie z krajem, którego związki z Pol- 
ską są dziś w Polsce tabu, to jest z Ukrainą. Nie mówię już 
o Szymonowiczu itd., to epoka zamierzchła niemal, ale oto Dum- 
ka Mazżepy Bohdana Zaleskiego (w uwagach uważano za prze- 
zorne nie wyjaśniać kto zacz i że to ów Mazepa co „,zdradził 
Cara''). A oto Siemieński o języku tak przesyconym ukrainiz- 
mami, oto Dumka od Ukrainy Olizarowskiego (poświęcona B. 
Zaleskiemu) | 


Oj, wyleciał słowiczeńko 
Z Ukrainy młodej; 
Oj, zaleciał daleczeńko, 
Za ziemie, za wody. | 


Ami wieści, ani słychu, 
Jak jemu w czużynie...? 
Duma, kwili gdzieś po cichu, 
Śni o Ukrainie. 


. Oto Barszczewski przyznający się, że urodził się na Ukrai- 
nie (co prawda jest też i Kniaźnin, o typowo polskim nazwisku, 
który stwierdza : Tuszył mieć ze mnie od tamtego czasu Witebsk 
poetę), oto wiersz Prusinowskiego o Kozaku, oto Rodoć. 


z erodówo raj nie nab musi być poe 
. Ale nie koniecznie nią być nie musi. Wystarczy ostat 

, wiersz napisany był przez „dobrego poetę. Antologia zawiera 
ok znanego wszystkim antologiom Bema pamięci rapsodu rów- 
kn Norwida Spartakus a także wiersz Do obywatela. b 
Browna, kończący się 


Więc nim kapelusz na twarz ci załamią, 
By Ameryka, odpoznawszy syna,. 

Nie zakrzyknęła na gwiazd swych dwanaście : 
„„Korony mojej sztuczne ognie zgaście, 

Noc idzie, czarna noc z twarzą Murzyna!” 

Więc nim Kościuszki cień i Waszyngtona => 
Zadrży — początek pieśni pbrzyjm, o Janie! ń 


Bo pieśń nim dojrzy, człowiek nieraz skona, 
A niśli skona pieśń, naród pierw wstanie. 


Książka zaopatrzona jest niezmiernie oryginalną, ,„narodo- 
o-religijną” w każdym calu, przedmowę pióra Ważyka. Do- 
wiadujemy się z niej, że ,,dzisiaj, w czasach triumfu socjalistycz- 
j gospodarki rolnej, ze szczególną satysfakcją czytamy, jak 
eta polski ubiegłego wieku z rozmiłowaniem opisuje szczepie- 
e drzew owocowych i przepowiada sadzenie lasów”. Ani na 
hwilę nie wątpię w szczerość tego entuzjazmu hortykulturalne- 
ro p. Ważyka. Dowiadujemy się też z przedmowy, że „te dwa - 
harmonizowane ze sobą w poezji Kochanowskiego odkrycia cą] 
tj. odkrycie ziemskiej przyrody i ziemskich uczuć) zadają po="— 
dwójny cios światopogłądowi teologicznemu”. Przechodząc do 
czasów nowszych p. Ważyk oświadcza : „„Nie chcemy zdzierać © 
zarnej pieczęci, aby oglądać lęki, rozpacze, stylizacje poezji 
ymbolicznej i neoromantycznej, która miała u nas przebieg szcze- 
lnie przykry”. Nic dziwnego, że jedynym przedstawicielem 
becnie żyjących poetów w antologii jeśt Staff, a ze współczes- 
Po są tylko Kasprowicz, Niemojewski, Ostrowska, Or-Ot, Tet- 
majer, Wyspiański (2 wiersze), Miciński. Razem ze Staffem 
o stron. Chodit* bywajet slizko, Po kameszkam inym, I tak 
o tom czto blizko My łuczsze umołczim. 
ż Intrygujące jest również, że wstęp nie wspomina cien 
0 tym co ostatecznie decyduje o wartości poezji, to jest o walo- 
ach poetyckich. Nie znaczy to bynajmniej, by antologia Ważyka 
Kotta była tylko zbiorem wierszowanych poprzedników dzi- 
siejszej poezji z łamów Nowej Kultury i Życia Literackiego 
(zgodnie z hasłem Ważyka w przedmowie : „naród, który wy- 
dał taką poezję, potrafi wydać „wielką poezję socjalistyczną"). Zcaą 
Jeżeli główną zaletą nowej antologii jest pokazać czytelni- gE 
kowi nowe nieznane utwory i poetów, to antologia Ważyka 
i Kotta dobrze spełnia swoje zadanie. Pokazuje nam zarówno 
poetów, o których nigdy przeciętny śmiertelnik nie słyszał, jak 
. nieznane, zapomniane lub świadomie przemilczane utwory. 


; i pezycja jA 
jej zawartości poetyckiej, chyba. a 
od pono 


Ukuż złoty włos powiewny, u ukaż swe oczy 

Gwiazdom równe, które prędki krąg nieba toczy. 
I rękę alabastrową, w której zamknione 
Serce moje ! 


wę 


albo też bardziej znane : 


_...troski nieuśpione ę -Ś 
Prędkim wiatrom podej za Morze Czerwone. 


-  Zimorowicza : 


Patrzaj, jak ogniem niebieskim dotknione 
Przemijają się śniegi w rzeki wrone... 


Klasyczną piece d'anthologie jest Sępa Szarzyńskiego : 


"I nie miłować ciężko, i miłować 
Nędeana pociecha... 


Wbijają się w pamięć strofy Morsztyna (Andrzeja) : 


Już słońce padło, już horyzont ciemny, 

Już płucze Febe ocean podziemny. 

Już ptak spoczywa, szum ustał, już głuchym 
Las się dębowym odzywa posłuchem. 


NEK WAS 


a także Zbigniewa : 


Ś wał czy 


..bóki morskie szklane > 
Marmury pełne ryb, a żyzne kraje 
Sprawuje rolnik; póki się różane 
Zabpalać będą zorze; póki wiatry 
Zbijać się będą o wysokie Tatry. 


Kaj 


ua 
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albo też zupełnie nieoczekiwany błysk poezji u Aleksandra Chodź 
SANA 


„„Dobry dzień — powie — Nanno! 
Dobry dzień wam, rycerze !” 
„„Dobry dzień, piękna Panno!” 
W am złoto, spichlerze, 

I mołłów, i banny, 

Lecz Panna dla Nanny ! 


oblicz: sdezizaść| 


albo też ten Lenartowicz, który każe m o Norwidz 


środku paciorki. kropelka czerwona, 
_ Jak główka od szpilki... 

To łza zasuszona biednego Murzyna, 

Ę* _Plantator gdy smaga. SAĘ ER 


Samo nagromadzenie poetycko lub egzotycznie brzmi 

słów jest nieraz poezją, wiedział o tym Milton, Mallarmć albo 
Słowacki. Zdarza się to jednak także i innym poetom, i to naj- 
zupełniej niespodziewanym : 


I tyrolskie jabłonie, auzżońskie orzechy, 
Kanadyjskie topole, bzu perskiego krzaki, c: 
I wirginijskie ciernie, i chińskie sumaki.. . (Kośmian !) 


Ale trudno dalej ciągnąć ten wybór z antologii. Szukanie. 
ereł czy też — by użyć przenośni kulinarnej — rodzynek w cieś- 
e jest. niewątpliwie pasjonujące. Lecz w ten sposób stworzyli- 
yśmy już zupełnie nową antologię, w której wiersze dobierane 
łyby według całkiem znów innego klucza, klucza ładunku poe- 
jyckiego. Jesteśmy w położeniu o tyle szczęśliwszym od młodych 
ytelników poezji w Polsce, że znamy i antologie sprzed 1914 
te z dwudziestolecia i wreszcie antologię Ważyka i Kotta. Wszy-- 
;tkie razem dają one dopiero obraz jeśli nie kompletny to w każ- 
m razie wielostronny. A zbieranie pereł trzeba chyba odłożyć © 
na czasy bardziej temu sprzyjające. 


Andrzej VINCENZ 


dwiadectwo amb. Laroche'a 


- Wspomnienia ministerialne lub ambasadorskie mają zazwy- 
zaj jako cel główny apologię własnej osoby. Książka Ambasa- 
ra Laroche'a jest pod tym, i wieloma innymi względami, za- 
 szczytnym wyjątkiem. Nie dla własnej pisał ją chwały, ani też 

la wyrównania rachunków ze swoimi przeciwnikami. Chciał po 
prostu służyć Historii, i dlatego też to uczciwe, zwięzłe i bogate 

w treść sprawozdanie z dziewięcioletniej działalności autora na 
posterunku Ambasady Francuskiej w Warszawie urosło do po- 
iomu źródła historycznego, bez którego nie będą się mogli 
b przyszli badacze stosunków polsko-francuskich. 


Niewiele pozostało tych źródeł. Katastrofy wojenne spusto- 
zyły zarówno polskie jak i francuskie archiwa. Pozostały więc 
głównie wspomnienia tych co brali udział w polityce pomiędzy 


LAROCHE J. La Pologne de Pilsudski. Souvenirs d'une Ambassade 
1926-1935. Str. 288. Ed. Flammarion, Paris, 1958, frs. 600. 
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dwiema wojnami światowymi, i na nich przyszli badacze będą! 
musieli oprzeć swe prace. Zrozumiałą więc jest rzeczą, ze poja- 
wienie się każdego szczerego, uczciwego i możliwie bezstron- 
nego dokumentu źródłowego witane jest radośnie przez wszyst- 
kich ludzi interesujących się najnowszą historią Polski. | 

Do tego rodzaju dokumentów należy książka Ambasadora: 
Laroche'a, tak samo jak Journal Jana Szembeka, zawierającyy 
tyle dokumentów ilustrujących postawę dyplomatów polskich 
i obcych wobec czołowych zagadnień tego bogatego okresu mię- 
dzywojennego. | 

'Wyczerpujące sprawozdanie o książce Ambasadora La- 
roche'a objęłoby co najmniej tom równej objętości, do tego stop- 
nia poruszone przez autora sprawy sięgają najgłębszych złóż dy- 
plomacji polskiej omawianego okresu. Chciałbym więc w tym 
krótkim artykule poruszyć tylko kilka punktów najważniejszych, 
a przede wszystkim sprawę tzw. zbliżenia polsko-niemieckiego, 
która zatruła Ambasadorowi Laroche'owi ostatnie lata jego, 
skądinąd przyjemnego w Polsce, pobytu. | 

Polityka polsko-niemiecka, zainaugurowana przez Becka, 
z całkowitą zresztą aprobatą jej treści jeśli nie metod przez Mar- 
szałka Piłsudskiego, nie doczekała się jeszcze należytego histo- 
rycznego opracowania. W chwili kiedy dość hałaśliwie wkroczy- 
ła na scenę europejską nie zrozumiał jej nikt, ani wśród wrogów 
ani wśród przyjaciół. Sojusznicza Francja została zaskoczona, 
a Francuzi z wrodzoną zdolnością do logicznego myślenia powie- 
dzieli sobie, że to przecież jest niemożliwe, aby porozumienie 
z Hitlerem ograniczało się do tego, co jest napisane w Deklara- 
cji polsko-niemieckiej. Stąd nieustanne podejrzenia, że jest coś 
więcej, że istnieją tajne dodatki do Deklaracji, nieogłoszone 
umowy w poszczególnych kwestiach : Austria, Czechosłowacja 
a głównie Rosja Sowiecka. Francuzi, którzy mają zmysł histo- 
ryczny, nie zapomnieli o tym, że jest zjawisko zwane : ,„le ren- 
versement des alliances'” i Deklaracji polsko-niemieckiej przypi- 
sywali właśnie znaczenie takiego ,,renversement'”. Zapewnienia, 
iż ,„,porozumienie”* polsko-niemieckie nie zawiera nic co by wy- 
kraczało poza ogłoszony tekst Deklaracji a zwłaszcza nic co by 
sprzeciwiało się sojuszowi z Francją, Paryż przyjmował z dużą 
dozą sceptycyzmu. Ani Quai d'Orsay, ani czołowi publicyści fran- 
cuscy nie potrafili uwolnić się od podejrzeń, że jednak istnieje 
jakieś tajne porozumienie pomiędzy Hitlerem a Beckiem, które 
w stosownym momencie wyjdzie na wierzch. Inaczej cała ta no- 
wa polityka wydawała im się nonsensem. 

Umysłom francuskim sprawa ta wydawała się tym bardzie; 
podejrzana, że wkrótce po tym zacieśnieniu stosunków polsko. 
niemieckich nastąpiło wyrażne rozluźnienie stosunków polsko. 
francuskich. Nastąpił okres szykan, zadrażnień, ciągłych incy- 
dentów, które w gruncie rzeczy z wielką polityką nie wiele mia 
ły wspólnego, ale które wyglądały tak jak gdyby były one te 
nowej polityki następstwem. A że w tym samym czasie katastro 
falnie osłabło działanie dyplomacji polskiej, to codzienne działa 
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<A których zadaniem jest Ko oświecać, uspo- 
osfera polsko-francuska stale się  pogarszała. 


starczy. zacytować jeden fakt : na kilka lat przed wojną miano- 


sunków międzynarodowych, kiedy na gwałt trzeba było zacieś- 
niać stosunki pomiędzy armiami sojuszniczymi, reprezentant woj- 
ska polskiego, nie mówiąc po francusku, skazany był na zupeł- 
ną izolację. Czy to głupota czy sabotaż, oto pytanie które Fran- 


nej roli głupoty w polityce międzynarodowej, czynniki francu- 
ie powiedziały sobie : ,,sabotaż”. Beck, potajemnie sprzysię- 
żony z Hitlerem, sabotuje stosunki sojusznicze polsko-francuskie, 
dla jakichś swoich dalekosiężnych celów politycznych, o których 
aikt nic bliższego nie mógł powiedzieć, ale których istnienie wy- 
wało się wszystkim prawdą nie do obalenia. 
1 Nie należy przypuszczać, że to przekonanie o istnieniu taj- 
nych związków pomiędzy Hitlerem a Beckiem utrwaliło się tylko 
w Europie Zachodniej. Przekonanie to dzieliło wielu ludzi w Pol- 
;ce, nawet wśród wysokich urzędników Ministerstwa Spraw Za- 
sranicznych. Wiosną 1939 roku byłem w Warszawie i jak zwy- 
<le dużo rozmawiałem z moimi kolegami z Ministerstwa. Nie 


zapomnę nigdy zdumienia, które mnie ogarnęło, kiedy mój roz- - 


mówca, naczelnik jednego z ważniejszych Wydziałów MSZ, po- 
wiedział mi, że, jego zdaniem, istnieje tajny układ Beck-Hitler, 


nocą którego Polska w stosownym momencie zostanie wciągnię- 


do akcji niemieckiej przeciwko Rosji. ,,Inaczej cała ta poli- 
ka nie ma sensu”', powiedział ten wysoki urzędnik z Wierzbo- 
wej. 


' A jednak żadnego tajnego porozumienia między Beckiem 
1 Hitlerem nie było, tak samo jak nie było w ogóle żadnego 
prawdzi wego porozumienia polsko- -niemieckiego. Była polityka 
jozorów, polityka polowań, wizyt, mów, polityka, która ze stro- 
ly Niemiec polegała na świadomym czekaniu — Hitlerowi po- 


rzeba było kilka lat na uzbrojenie — a ze strony Becka na ja- 


tichś nieokreślonych nadziejach, że uda się utrzymać równowagę 
jomiędzy Rosją a Niemcami, na przekonaniu, że Austriak Hitler, 
Lie zarażony podobno pruską do Polski nienawiścią, pogodzi się 


, istnieniem niezależnego państwa polskiego, stojącego na linii 


harszu do Rosji. 

'_ Wielką zasługą Ambasadora Laroche'a jest, że nie dał się 
vziąć na lep łatwych i sensacyjnych tłumaczeń. Jego wnikliwy 
imysł od razu się zorientował, że trudności Sojuszu polsko-fran- 
uskiego wynikały nie z „germanofilizmu” Becka ale z przy- 
zyn bardziej obiektywnych i łatwiej uchwytnych. 


_" Analiza tych trudności i przyczyn, które je wywołały, nie 
lą się zmieścić w ramach artykułu, ale pisząc o książce Ambasa- 


| ca a, należy stwierdzić, że jedną z tych przyczyn i to 
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ajać ciągle powstające zadrażnienia, łatwo zrozumieć dlaczego * 
Nie będę wchodził w szczegóły tego smutnego tematu. Wy- 


ino w Ambasadzie Rzplitej w Paryżu attache wojskowego nie. 
mówiącego po francusku. W chwili największego napięcia sto-- 


1zi musieli sobie postawić. A że na świecie nie docenia się ogro- - 
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najważniejszą, autor, w końcowych zdaniach swego dzieła, ba 


dzo jąsno uchwycił. 3 


4 
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« Le noeud des relations franco-polonaises, cest en somme et surtout! 
la question du dćsarmement qui aboutit au rćarmement de PAllemagn 
et A la rentróe en scene de la Russie. Une action rćsolue de la France: 
pour stopper les exigences du Reich eńt-elle dćtournć le Marćchal Pil- 
sudski de son illusoire tentative de rapprochement avec Hitler ? II se: 
peut 1) ». 


W tym właśnie tkwi sedno rzeczy i tutaj mogę wzbogacić 
dokumentację Ambasadora Laroche'a szczegółem dodatkowym, 
który wydaje mi się nie pozbawiony znaczenia. ś 

Prawdą jest, że zbrojenia niemieckie górowały w świadomo- 
ści Marszałka nad wszystkimi innymi problemami. Nie dopuścić 
do uzbrojenia Niemiec, to był, w jego mniemaniu, główny na- 
kaz chwili. Ustępstwa bowiem w tej sprawie pociągały za sobą 
groźne niebezpieczeństwo nie tylko dla Polski. A w pakty i w 
aparat Ligi Narodów Marszałek Piłsudski nie bardzo wierzył. 

Nie będę tu rozważał, czy ten sceptycyzm był całkowici 
usprawiedliwiony. Chodzi o ustalenie faktów, gdyż tylko ich 
dokładna znajomość może wyjaśnić przebieg wizyty ministra 
Barthou w Warszawie. 

Ambasador Laroche stwierdził w swoich wspomnieniach, 
że sprawa rozbrojenia była wysunięta podczas rozmowy w Bel- 
wederze. * 


« On en vint a la question du dćsarmement » — pisze p. Laroche. — 
« Il (Pilsudski) laissa apparaitre la erainte que notre attitude de fermetć 
ne fit pas dćfinitive. Barthou combattit cette impression. Pilsudski — ce 
detail ne figura pas dans le compte rendu que je fis sur Iinstruction de 
Barthou pour le Quai d'Orsay — se mit A rire et, frappant familieremeni 
sur le genou de son interlocuteur, lui dit : Non, non, eroyez moi, vous 
cćderez, vous cćderez, et alors, moi, qu'est-ce que je peux faire » ? Et il 
fit comprendre que cetait la raison de son aceotd avec IAllemagne » 2) 


Że Marszałek Piłsudski był tak pewny, że Francja ustąpi. 
nie jest żadną zagadką. Był pewny, albowiem uprzednio zasięg: 
nął informacji. Mogę o tym mówić z całkowitą pewnością, gdy: 
byłem właśnie tym dyplomatą polskim, któremu Marszałek po 


1) „„5ednem stosunków polsko-francuskich jest więc ostatecznie i przed: 
wszystkim sprawa rozbrojenia, która doprowadziła do ponownego uzbrojeni: 
Niemiec i wejścia na scenę Rosji. Czy zdecydowana akcja Francji zmierza 
jąca do zahamowania roszczeń Reichu przekonałaby Marszałka Piłsudskie 
go o iluzoryczności jego próby zbliżenia z Hitlerem ? To możliwe”. 

2) „„Dochodzimy znowu do kwestii rozbrojenia — pisze Laroche — 
Piłsudski wyjawił obawę, że nasza stanowcza postawa nie jest ostatecz 
na. Barthou zwalczał to wrażenie. Piłsudski — ten szczegół nie znajdowa 
się w sprawozdaniu moim, które sporządziłem na polecenie Barthou dl 
Quai d'Orsay — roześmiał się i klepiąc familiarnie po kolanie swego roz 
mówcę powiedział mu : Nie, nie, proszę mi wierzyć, wy ustąpicie, ustą 
picie i wobec tego, cóż mi pozostaje do zrobienia ? Następnie dał do zrc 
zumienia, że to był powód jego ugody z Niemcami''. 
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ił przeprowadzenie tej decydującej w stosunkach polsko-fran- 
ich rozmowy. i 
_ Instrukcje, które otrzymałem w tym względzie, głosiły, że 
lecenie przeprowadzenia tej rozmowy z Barthou pochodzi od 
ego Marszałka. W polskiej praktyce dyplomatycznej był to 
padek bardzo rzadki i zawsze oznaczał, że sprawa ma dla po- 
i rządu znaczenie zasadnicze i decydujące. 
Rozmowa z Barthou miała przebieg następujący : 
i ,„„Otrzymałem od Marszałka Piłsudskiego osobiście instruk- 
ję przeprowadzenia z Panem, Panie Prezydencie, niniejszej roz- 
nowy, w trakcie której mam Panu postawić następujące pyta- 
ie : Wie Pan doskonale, że Niemcy zaczęli się zbroić. Wie Pan 
ównież, że za jakieś dwa trzy lata Niemcy będą największą po- 
;gą militarną na kontynencie europejskim. Otóż Marszałek Pił- 
idski pragnąłby wiedzieć co Francja zamierza uczynić, aby tej 
ytuacji zaradzić”. - 
,_ Prezydent Barthou odpowiedział mi dosłownie : ,,Francja 
e, że Niemcy się zbroją, ale Francja nie użyje siły, aby tym 
ojeniom przeszkodzić. Natomiast Francja zbrojeń niemieckich 
, zalegalizuje””. 
| Nie mogłem się powstrzymać, aby nie powiedzieć p. Barthou, 
Bociaż to nie figurowało w moich instrukcjach, że ,,w Warsza- 
vie uważają, iż armaty nielegalne strzelają nie gorzej od armat 
egalnych””. 
Barthou się uśmiechnął, pochwalił dowcip, ale sytuacja od 
ego się nie zmieniła. 
_ Zastanówmy się teraz nad wrażeniem, które mój szyfr spra- 
>zdawczy musiał wywołać. Marszałek Piłsudski nie był praw- 
iem i legalizacja lub nielegalizacja zbrojeń niemieckich wyda- 
ła mu się rzeczą dość obojętną. Do Ligi Narodów też nie miał 
ania, czemu zresztą trudno się dziwić. Z mego telegramu 
owiedział się, że Francja nie użyje siły, aby uniemożliwić kon- 
uację zbrojeń niemieckich. To mu wystarczało. Że Francja 
ustąpi pod względem prawnym wydawało mu się rzeczą bez 
laczenia. W swej wyobraźni widział już potężne wojska nie- 
nieckie, zagrażające zarówno granicom polskim jak i francus- 
im. Trudno się więc dziwić, że Marszałek Piłsudski na wszyst- 
ie zapewnienia Barthou o nieustępliwości francuskiej odpowia- 
ał cytowanym przez Ambasadora Laroche'a ,,Vous cederez, 
ous cederez””. 5 
' Nie należę do admiratorów polityki Józefa Becka, i nieraz 
?yrażałem się o niej, zarówno w słowie jak i w piśmie, z suro- 
ością, którą wielu z moich kolegów uważało za zbyt bezwzględ- 
ą. Opinia moje o tak zwanej ,,mocarstwowej i niezależnej” po- 
tyce Becka się nie zmieniła. Uważam ją w dalszym ciągu za ka- 
iStrofalną, ale odpowiedzialność za tę politykę nie może być 
zucona tylko na jedną stronę. Odpowiedzialność ta jest po- 
zielona. daną 
J Przekonawszy się, że nawet tak wybitny, tradycjami wiel- 
iej polityki francuskiej przepojony, mąż stanu jak Barthou nie 
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użyje siły, żeby przeszkodzić zbrojeniom niemieckim, Marsz 
Piłsudski stracił część swego zaufania do skuteczności sojussjj 
francuskiego, do jego skuteczności jako środka zaradczego prze-: 
ciwko wybuchowi wojny, i dlatego zdecydował się na próbę zbli- 
żenia z Niemcami. » Ś 

Lekarstwo okazało się gorsze od choroby. Wprowadziło bo-- 
wiem zupełną dezorientację, do polityki zagranicznej polskiej, 
utrudniając szczery i przyjazny kontakt z sojusznikiem francus-. 
kim, który w miarę zbliżania się wojny stawał się coraz potrzeb-. 
niejszy. WĘ< | 
Odprężenie stosunków polsko-niemieckich nie było samo» 
w sobie rzeczą złą. Przeciwnie leżało ono w interesie zarówno! 
Polski jak i Francji, i dobra dyplomacja przeprowadzałaby tę; 
politykę nie wbrew Francji a w ścisłym z nią porozumieniu. Nie-. 
stety ten ,,tour de valse'” odtańczony został przez dyplomację; 
Becka z rzadką nawet w naszych czasach niezdarnością. H 
38 - Tym niemniej fakt pozostaje faktem : odpowiedzialność za! 
z kryzys w sojuszu polsko-francuskim nie powinien obciążać tylko 
ę polskiego konta. Czas najwyższy, aby uczciwa i niezależna A | 
ŻĘ liza polityki polsko-francuskiej została przeprowadzona z należy- 
a8 tym rozstawieniem wszystkich świateł i wszystkich cieniów. Pi-- 
o: sarz, który się podejmie tego zadania, będzie musiał się oprzeć! 
między innymi i na książce Ambasadora Laroche'a, nacechowa-- 
nej tak rzadką w literaturze politycznej głęboką bezstronnością,, 
subtelną wnikliwością i niezwykłym umiarem w osądzaniu ludzi: 
i wypadków. ł 
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Can Russia survive ? 


Książka F. B. Czarnomskiego o Rosji pt. ,„Can Russia 
survive''? jest, pod „wieloma względami, pożytecznym studium 
rzeczywistości sowieckiej i budzić zaczyna wątpliwości dopiero: 
wówczas, gdy w ostatnich ustępach przestaje być studium a za- 
czyna być mętną publicystyką i niepomiernie naiwnym „,wish- 
ful-thinking”". 

Autor jako generalne lekarstwo na problem sowiecki, wy- 
suwa projekt utworzenia ,,wołnego rządu rosyjskiego” na emi- 
gracji. Kto ma utworzyć ten rząd tego autor nie mówi. ,,Free 
Europe'', Pentagon, brytyjski Foreign Office?... P. Czarnom- 
ski podkreśla jedynie, że żaden z reakcyjnych emigrantów ma- 
rzących o przywróceniu w Rosji przed-rewolucyjnych stosun- 
ków — nie mógłby wejść do takiego rządu. Autor sądzi nato- 
miast, że wśród emigrantów rosyjskich najświeższej daty jest 
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elu demokratycznie nastrojonych, Świetnie wykształco: 
nawet znakomitych (brilliant) osobistości, którym można 
wierzyć utworzenie ,,uczciwego, wydajnego, szacunku 
go rządu”. Ów wolny rząd winien być wyposażony w obfite 
dki finansowe. Niezależnie od tego, p. Czarnomski jest głę- 
boko przekonany, że apel wolnego rządu rosyjskiego spotkałby — 
z tak olbrzymim oddźwiękiem w Ameryce, w Anglii, ba, na- 
et w dominiach brytyjskich, że w szybkim czasie rząd taki © 
brałby miliony w dolarach i w funtach. (Jaka szkoda, że. 
wolny rząd polski”” na nic podobnego nie może liczyć!). 
Bezpośrednią konsekwencją wolnościowo-charytatywno-pro- 
gandowej akcji owego ,,Free Russian Government” (w opar- 
uo te miliony dolarów i funtów) — byłoby szybkie wycofanie 
ię Rosji z okupowanych terenów. Sowiety nie miałyby bowiem. 
innego wyboru z powodu masowych dezercji na Zachód... 
_ No, Sir, it isn't as simple as that! 


LONDYŃCZYK. 
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4 Dlaczego tradycyjna szopka Bożego Narodzenia przedstawiana jest w for-. 
mie jaskini, kiedy św. Łukasz wspomina tylko o stajni ? Skąd bierze się nad 
żłobkiem osioł i wół, których na próżno byśmy szukali w ewangeliach ? Skąd 
wiemy, że rodzice Matki Boskiej mieli na imię Joachim i Anna ? Skąd na 
drzwiach polskich chat litery K.M.B., kiedy ewangeliści nie wspominają 
0 imionach trzech Króli (i jeszcze — skąd „,trzej Królowie”, skoro św. Maciej 
ówi tylko o „„mędrcach”' ?) Skąd bierze się ogłoszony dwa lata temu dogmat 
niebowstąpienia Matki Boskiej, skoro w ewangeliach nie ma śladu tej tra- 
dycji ? z 
x "Odpowiedź na te wszystkie pytania dają ,,Apokryfy'”. Teksty te, jak 
protoewangelia Jakuba”, ewangelia św. Piotra”, ewangelia pseudo-Mateu- 
sza”, są pismami pierwszych wieków chrześcijaństwa, których Kościół nie 
włączył do Kanonu Pisma Świętego, ustalonego w ostatecznej formie w IV 
wieku. Do tego czasu różnie oceniali Ojcowie Kościoła skład Pisma : i tak 
np. Apokalipsa Św. Jana odrzucana jest przez większość wschodnich kościo- 
łów aż do IV wieku, podczas gdy apokryficzny „Pasterz Hermasa *, mglisty 
tekst mistyczny, stanawi przedmiot szczególnego kultu pierwszych chrześcijan 
w okresie prześladowań. Pasjonującą antologię apokryficznych ewangelii ze- 
brał F. Amiot, profesor seminarium paryskiego St. Sulpice (Hvangtles Apo- 
eryphes, Librairie Arthetme Fayard, Paris, 1952). Przedmowę (która sama 
stanowi essej błyszczący erudycją i przepełniony poetycką czułością do tych 
ciekawych tekstów) napisał Daniel Rops, jeden z najwybitniejszych współ. i 
czesnych pisarzy katolickich, autor najlepszej może książki o życiu Chrystusa AC 
(Jesus en son Temps, Fayard, Paris, 1945-46). . | i 
_'_ Apokryfy cieszą się od dawna smutną „oficjalną”” sławą. Św. Hieronim 
nazywa je ,chórobliwymi snami”. Renan „ordynarnymi i dziecinnymi ampli- 
fikcjami””, niezgodnymi zestawienia z ,areydziełami Marka, Łukasza, Macie- 
ko A przecież cała sztuka chrześcijańska, średniowieczne legendy, a nawet 


iturgia pełnymi rękami czerpały z tej skarbnicy, w której jest co najmniej 
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„nowi podbudowę wiary. 


tyleż poezji i piękna eo naiwności i wykrzywienia doktryny. Zresztą, J 
Kościół odrzuca Apokryfy jako pisma fałszywe, przyznaje jednocześnie 
zawierają one często ślady owej Tradycji, która na równi z Pismem Św. 


Oto na przykład kilka wątków dotyczących dzieciństwa Jezusa ; z „ewani 
gelii Pseudo-Tomasza'' i z „,Księgi Ormiańskiej Dzieciństwa””, które dadz 
pewne wyobrażenie o tonie apokryfów : Jezus lepi z gliny ptaszki, które zaraa 
ulatują żywe (źródło polskiej legendy ludowej) ; Jezus zamienia w barany 
dzieci, które go drażnią; ręka nauczyciela który go chce uderzyć usycha ; Jex 
zus każe skłonić się koronie drzewa i zabiera grono dzieci na powietrzna 
przejażdżkę; Jezus uczy Św. Józefa stolarki... = "| 

+ | 

Czy rozkwit sekt, przesądów, powodzenie magów .i astrologów, rozwó! 
submistycznej flory towarzyszy zawsze cywilizacjom schyłkowym (jak twier 
dzą chociażby Spengler i Toynbee), czy też, słowami Roberta Kantersa, „,pier 
wszym odruchem ateizmu niefilozoficznego jest odwrócenie się ód Boga, dru, 
gim — oddanie się magom, jasnowidzom, wróżbom'* — jedno jest pewne 
a mianowicie że ostatnie stulecie może rywalizować w tej dziedzinie z późnym 
cesarstwem rzymskim. Maurice Colinon poświęca swą książkę Faux Prophetes 
et Sectes d' Aujourd'hui (Plon, Paris, 1958) współczesnym czarownikom i ieł 
praktykom, oraz prorokom i sektom, które kwitną dziś na świecie. Książke 
Colinen, do której przedmowę dał również Daniel Rops, posiada ,,Lmprima 
tur” paryskiej archidiecezji i napisana jest z punktu widzenia katolickiego 
Głównym jej akcentem jest zdziwienie, że ludzie przechodzą koło prawdziwe 
wiary i oddają się ekscentrycznym kościołom w których widzimy, słowam: 
Chestertona, ,,chrześcijańskie cnoty w stanie szaleństwa *”. ż 

Spirytyzm, Kaodaizm, teozofia, ,„,antonizm”', „Christian Science”, ad 
wentyzm, Świadkowie Jehowy, Mormoni, Kwakrzy — autor daje nam krótk: 
historię ruchu, skrót wierzeń i zarys działalności. Często zresztą zmuszon; 
jest do wyrażenia zdziwionego szacunku dla czystości motywów i zapah 
„braci””. Jednym z najciekawszych dla nas jest rozdział o Świadkach Jehowy 
którzy w świecie komunistycznym mają już sporą martyrologię i przypominaj: 
nieco sektę przepowiedzianą przez Koestlera w jego apokaliptycznej wizji przy 
szłego świata — stawiającą czoło komunistycznym tyranom przez samokale 
czenie i samobójstwo. i 

Krytykując astrologię, jasnowidzów, spirytyzm, Colinon wychodzi z za 
sad ścisłego racjonalizmu, które mogą dziwić u wyznawcy religii objawionej 
Jak mówi Daniel Rops w przedmowie, warto by się zastanowić czy pewni: 
tendencja „,racjonalistyczna”', z którą tradycyjne kościoły chrześcijańskie sta 
rają się uzasadnić swe doktryny nie sprzyja „właśnie rozwojowi tych sek 
dających swobodniejsze ujście wiecznemu irracjonalizmowi człowieka. 


4 


U Plona ukazał się drugi tom Cahiers Simone Weil. Jest to dalszy cią 
integralnego wydania tych notatek w których zapisywała ona co wieczó 
esencję duchowej i umysłowej przygody, jaką przynosił jej każdy dzień ży 
cia. Bogactwo i nasilenie myśli, siła z jaką przemawia to bezustanne poszu 
Eiwanie absolutu sprawia, że te krótkie hermetyczne zapiski mają napięci 
przy którym bledną „,wielkie umysły” naszych czasów. Jakże mdły wydaj 
się „Journal'”” Gide'a z powtarzającym się w nieskończoność czytaniem Hai 
dy'ego czy Mereditha, z ,,gorzej dzisiaj niż wezoraj'” zagranym nokturner 
Szopena i z zażytą przed spoczynkiem aspiryną... 


+ 


, Nieliczni są pisarze mający odwagę pokazać czytelnikowi jasno, szczerz 
i bez ogródek jak bardzo są „,antypatyczni””. Gdyż można opiewać zło, ści: 


4 ać na SR nienawiść, a „ jednak zachować Piekna rolę” i spoglądać. w la- 
stro z upodobaniem. Sade, Byron, Grenet — w różnym stopniu odrzucani przez 
t — dążą ku przemienieniu zła w poezję i cieszą się blaskiem własnej 
zji : główną ich pasją jest duma. Wydaje się, że łatwiej jest opiewać okru- 
eństwo, morderstwo, zdradę, niż odsłonić własną zawiść, snobizm, skąpstwo, 
małostkowość. Że łatwiej przyznać się do zgwałcenia pięknej dziewczyny, 
niż do samogwałtu w krótkiej koszulince. Bernard Frank należy do tej kate- 
gorii pisarzy ekshibicjonistów co Oóline czy Maurice Sachs, którzy gorączko- 
wo odsłaniają w sobie cechy wywołujące odrazę bardziej niż nienawiść. Grają 
rolę różne psychologiczne motywy : wielka próżność (stać mnie na to, żeby 
kazać jakim jestem naprawdę); pewna forma mazochizmu; pogarda dla 
kmych (nikt z was nie jest więcej wart ode mnie, tylko się okłamujecie) . 
Reakcja czytelnika, oczywiście o ile auto-analiza jest naprawdę głęboka i wy- 
jątkowa (a przez to wzbogaca naszą wizję świata i człowieka), bywa złożona. 
autorem zawarliśmy znajomość osobistą i nie możemy go „.lubić” (tak jak 
spokojnie ,,lubimy”* nadal przyjaciół i pisarzy, którzy te same cechy w sobie 
kryją). Ale jednak odczuwamy szacunek dla odwagi i inteligencji których 
vymaga podobny stosunek do samego siebie. 
_" Bernard Frank jest dwudziestokilkoletniia pisarzem i publicystą którego 
liezwykła inteligencja i wielka kultura zwróciły uwagć Gide'a, Mawriac'a, 
artre'a w tym powojennym okresie w którym tworzył się nowy wyraz Fran- 
"cji. Kolejno zbliżał się do komunistów, do Malraux, ostatnio współpracuje 
„„Temps Modernes'”, będąc jednocześnie poniekąd ,,wewnętrznym wrogiem”* 
y obozie Sartre'a. Jego Geographie Universelle (La Table Ronde, Paris 1958) 
est rodzajem poetyckiej autobiografii, której założenie przypomina nam 
„Trans-Atlantyk*” Gombrowicza. Frank mówi o Anglii, Belgii czy Niemczech, 
le terenem jego podróży jest jego własna psychika, a skojarzenia historycz- 
ne czy geograficzne są jedynie dowolnym przewodnikiem. Powstaje rodzaj in- 
tymnego „auto-Bedekera'', w którym fakty i wydarzenia prawdziwe stapiają 
ję w jedno z poetycką wyobraźnią. Podobnie jak w ludzkim życiu, nie ma 
ranicy pomiędzy faktem i fikcją. » 
Frank ani na chwilę nie zapomina, że jest Żydem i trudno dociec czy 
a zaostrzona świadomość „,odrębności”” jest źródłem jego mazochizmu, czy 


też wrodzony mazochizm skłania go ku „,antysemickiej”” wizji świata. Inte- 


lektualista anty-intelektualny, snob antyarystokratyczny, rewolucjonista anty- 
komunistyczny, tyran antyfaszystowski, pasożyt antyburżuazyjny, Frank po- 
gardza wszystkimi, a zwłaszcza „ludźmi dobrej woli”. Mimo okru- 
cieństwa autoanalizy pozostaje jednak wątpliwość czy nie zachował pew- 
nej ostatniej dozy szacunku, którą rezerwuje dla samego siebie. Góographie 
Universelle jest nie tylko dokumentem epoki, ale rzadkim połączeniem inteli- 
gencji i poezji. 


h2 


_'_. Nowojorski Ośrodek Studiów Środkowoeuropejskich wydał krótką biblio- 
grafię w języku angielskim głównych dzieł XX wieku dotyczących Europy 
środkowo-wschodniej. 

| Mid Europe, a selective bibliography (National Committee for a Free 
Europe Inc., New York, 1958) w opracowaniu Jiriny Sztachowej, zawiera 
1693 pozycje (w tym 122 książki o Polsce). Bibliografia poświęcona Polsce 
zawiera szereg luk (nie jest chociażby wymieniona książka gen. Andersa), 
a zawiera pozycje mało istotne, o słabej wartości dokumentacyjnej, jak plot- 
karską książkę Virgilii Sapieżyny. 

(1) 
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MAT 


Przegląd miesięczników 


Majowy numer Preuves otwiera artykuł Raymond Arona, stanowiący / 


- interesującą zachodnio-europejską przeciwwagę artykułu Mieroszewskiego | 


pt. „Pytanie brzmi — jak? z ostatniego numeru ,,Kultury”. „Burnham | 
i Polityka Wyzwolenia” jest wstępem Arona do książki Burnhama, która | 
ukaże się oce we francuskim tłumaczeniu u Calmann- -Levy pt.: AK Al- 
ternative : Contenir ou libórer'. Czytając długi, głęboko przemyślany wy- 
wód Arona — bodaj najbardziej inteligentnego zachodniego publicysty — 
trudno się oprzeć wrażeniu, że bez tego wstępu książka Burnhama byłaby 
nie do przełknięcia dla francuskiego czytelnika. Aron zaczyna od uspakajania 
zastraszonego neutralisty, stwierdzając że nie ma powodu do oskarżania 
Burnhama o ,,prowokację” czy o mimowolne dostarczanie broni propagan- 
dzie komunistycznej. Burnham pierwszy usiłuje odpowiedzieć na nieprzy- 
jemne pytanie : czy można zwyciężyć pozostając w postawie defensywnej ? 
Ale — twierdzi Aron — krytyka Burnhama nie jest całkowicie przekonywu- 
jąca : przecież w zasadzie teza utrzymania wolnych połaci świata jest słu- 
szna, zgadza się z nią sąm Burnham — spór toczy się bardziej o metodę niż 
o samo meritum sprawy. Oto co pisze Aron o stanowisku Burnhama wobec 
KHuropy środkowo-wschodniej : 

„Nie myślę żeby podstawienie sloganu ,„wyzwolenia”* pod slogan ,,con- 
tainmentu” miało zaznaczyć zasadniczą zmianę w kolejach: zimnej wojny, 
ani aby dojście do władzy republikanów, ożywionych odmiennym od demo- 
kratów duchem miało być początkiem nowego rozdziału w dyplomacji ame- 
rykańskiej. 

„Republikanie wcale nie są zdecydowani na posunięcia — jedyne za- 
razem symboliczne i realistyczne — które zaleca Burnham : wycofanie uzna- 
nia rządom satelickim i utworzenie ochotniczych legionów. Osobiście uznał- 
bym pierwsze z tych posunięć za błędne — lepiej nie zamykać rządzącej eli- 


„cie krajów satelickich drogi, którą przebył Tito — drugie zaś za rozsądne. 


Ograniczone wojny które imperium sowieckie narzuca Zachodowi mogłyby 


„być staczane częściowo przez te legiony, co by wywołało psychologiczny roz- 


głos, który by może zniechęcił Moskwę do wznawiania lub przedłużania tych 
wojen prowadzonych poprzez podstawionych satelitów *. 

A oto, słowaini Arona, stanowisko Europejczyków wobec konfliktu : 

„Europejczycy mają powody do niechęci wobec teoretyka „wyzwolenia ': 
wojna totalna by ich nie oszczędziła, jakikolwiek by miał być jej wynik 
ostateczny, Ale instynkt samozachowawczy nie jest jedynym powodem tego 
półneutrasi izmu. Nie chodzi tu — jak twierdzi Burnham — o zachowanie 
pewnej autonomii dzięki równowadze dwóch olbrzymów. Gdyby imperium 
sowieckie runęło, Huropa odzyskałaby razem z jednością perspektywy przy: 


'szłego rozwoju. Nie — chodzi tu o głębszą przyczynę europejskiej ostroż- 


ności : pomiędzy takimi koncentracjami Siły, wojna totalna byłaby rujnują: 
ca dla wszystkich. Nie ma innego wyjścia z konfliktu pomiędzy komuniz. 
mem i zachodem Jak wojna totalna, ale wojna totalna przyniosłaby zbył 
wiele SEZ i ruin, aby mogło się opłacić nawet zwycięstwo. Nie można 
przeciąć konfliktu — należy go zużyć. Bez żadnych iluzji — wybuch nie 
jest wykluczony i musi na długą: metę nadejść o ile komunizm nie strac 
swej ostrej formy — stawiamy na niewiadomą czasu. 


Strusia polityka czy mądrość * Nie możemy na to odpowiedzie 
świadomi tego, że będzie się nam może wyrzucać że tkwiąc w be: 
m pozwoliliśmy przeciwnikowi wybrać właściwą chwilę i że akumulowa. 
pas masowych środków zniszczenia zapewni napastnikowi błyskawie. 
zwycięstwo, czy też doprowadzi do całkowitego zniszczenia obu stron. 1 
ny to niebezpieczeństwo i przyjmujemy ryzyko, które jest w nim : 


A WE 2 
„Istnieją ckoliczności, w których zdanie się na łaskę bogów, po wypeł- » 
eniu swego obowiązku, jest jedynym stanowiskiem, nie bohaterskim, ale 


rozsądnym. Ale nie wypełnia się swego obowiązku zdając zbyt wiele na łaskę + 


Ten sam numer Preuves przynosi analizę zmian, które zaszły w Rosji 
Sowieckiej i ich perspektyw w dwóch artykułach — Aleksandra Weissberg- 
Jybulskiego (znanego czytelnikom „,,Wiadomości”) i Franz Borkenaua. 
euves omawia również wyniki ankiety przeprowadzonej wśród polskiej 
igracji przez „,Kulturę”. | 


= 


©. 


" Twentieth Century. kontynuuje w majowym numerze analizę enigmy = e 
fremla. Sebastian Haffner w artykule pt. ,,„Znaczenie Malenkowa” przed- 
tawia „optymistyczny punkt widzenia : sukcesja Lienina przerwała się 
nowy carat może, zrzuciwszy ostatnie ślady starego bolszewizmu, stać się 
wym autochtonicznym wyrazem potęgi rosyjskiej. Haffner (członek re-- 
kcji „„Observera ) propaguje w swym artykule w nieco zmienionej for- 
e tezę, którą ukuł E.H. Carr : komunizm przyjął się jedynie w nieuprzemy- 
słowionej części świata (,,głębocy”” komentatorzy zachodni często traktują ko- 
munizm jako rodzaj wielkiej firmy mającej za zadanie uprzemysłowienie 
zji i wschodniej Furopy); poza tym komunizm mógł zapuścić korzenie 
lko tam gdzie zawsze kwitł despotyzm (,,warto się zastanowić nad tym, © 
dzisiejsze państwa komunistyczne obejmują tereny monarchii absolutnych 
sprzed stu lat : Chin, Rosji, Prus i cesarstwa habsburskiego'”). Teza ta, 
gruntu fałszywa i szkodliwa, będzie zapewne obecnie przeżywać nowy 
kwit wobec fali ,„appeasementu”. ę 


© 1738 


W kwietniu ukazał się drugi numer Diogóne, międzynarodowego kwar- 9x 
nika wydawanego przez Międzynarodową Radę Filozofii i Nauk Huma- 
tycznych pod egidą UNESCO. Redakcja stawia sobie za zadanie publi- 

je syntetycznych artykułów z dziedziny wszystkich nauk, które doty- 

zą człowieka, w oderwaniu od aktualności. Problemy przedstawiane są 
pominięciem technicznych szczegółów, mogących intevesować jedynie 
specjalistę i formułowane są tak, aby zainteresować kulturalnego czytelnika, 
otworzyć mu perspektywy na możliwości zawarte w danej hipotezie, w da- De: 
jym studium czy danym odkryciu. >Ę adj E: 
I tak Colin Clark, jeden z najwybitniejszych brytyjskich ekonomistów, = 
wniej profesor w Cambridge, obecnie zatrudniony jako ekspert przez rząd 
tralijski, rozwija w artykule pt. ,„„Przyszłość „Proletariatu” gospodarcze 
onsekwencje pewnych tez Toynbee'go (o proletariacie zewnętrznym i wew- 
ętrznym). Zdaniem Clarka, który zawsze w oparciu o etykę katolicką, po- 
awił już niejedną rewolucyjną tezę ekonomiczną, współczesne społeczeń-, 
o może doprowadzić do „,deproletaryzacji”” zarówno tej grupy robotników 
wanych przez marksistów „proletariatem”', jak upośledzonych 1 spóź- 
ionych kulturalnie społeczeństw. Kluczem do „deproletaryzacji jest, zda- 
m (Clarka, rozproszenie” polityczne (decentralizacja władzy), geogra- 
czne (emigracja na wielką skalę) i gospodarcze (rozbicie scentralizowane- 


KAM „7 


go przemysłu). Jest to oczywiście stare marzenie anarchisty, ale Cl: 
przedstawia je tu z punktu widzenia tradycyjnej kultury i ze znajomoś 
sedna sprawy (możliwości gospodarczych, przynajmniej  teoretycznyc. 
właściwą uczonemu. - ; i : i 

"W tym samym numerze Paul Rivet reasumuje współczesne docieka: i 
na temat pochodzenia człowieka; Lionello Venturi zestawia architektonicz- 
ną koncepcję malarstwa Piero della Francesca, G. Seurat i Juan Gris; AH 
rich Fichtenau pisze o narodzinach średniowiecznego cesarstwa. Najciekav 
szym może działem „,,Diogene'”* jest krytyka książek (tym bardziej, że wi 
pierwszych numerach omawiąne są rewelacyjne książki naukowe, które uką- 
zały się na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat). W dziale tym współpra-: 
<cowniczka ,,Kultury”* Jeanne Hersch poświęca piękny artykuł pracy Ja8-/ 
persa od czasu wojny. | 


. hi sa t 


+ 


Prasa krajowa często reprodukuje ,,postępowe” karykatury zachodniei 
(starając się zwalczać uwiąd satyry). Historii postępowej karykatury i Sa-| 
tyry poświęca się obszerne studia. Na honorowym miejscu figurują tam 
zawsze karykatury świetnego niemieckiego satyryka lewicowego George Gro- 
sza. Der Monat przynosi w majowym numerze obszerny ustęp z pamiętnika| 
Grosza, dotyczący jego jazdy do Rosji w 1922 r. Grosz, fetowany przez 
Lenina, Radka, Lunaczarskiego, opuszcza Rosję głęboko rozczarowany : 
„Nie można ani moich myśli, ani obrazów które lęgną się w mojej głowie 
zamknąć do obozu koncentracyjnego...” Oto — lepsze od wszelkich studiów 
na ten temat — wytłumaczenie dlaczego nie może dziś być w Polsce satyry. 


+ 3 | 

Stosunek do Niemiec jest jedną z kwestii do których każda z emigracji 
narodowych środkowo europejskich ma swoiste podejście. Warto tu zano- 
tować miesięcznik rumuński Bruecke zum Westen, organ związku wolnych 
Rumunów w Niemczech i Niemców wysiedlonych z Rumunii (Niemców 
siedmiogrodzkich). Bruecke zum Westen wydawane jest przez gen. Jon 
Gheorghe (Aschau-Chiemgau, Weidackwies 100). Miesięcznik zawiera ar: 
tykuły przeważnie polityczne i obszerne wyciągi z prasy rumuńskiej emi. 
gracyjnej i krajowej. + 

(1) 
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W nowojorskim organie białoruskiego towarzystwa naukowego Vedx 
ukazało się 14-stronicowe omówienie książki F. Czernyszewicza „,Nadbere 
zyńcy'” pt. Tragedia nieświadomości. Autor, dr Januczonak, zastrzega six 
na wstępie, że omówi nie stronę literacką książki, ale wyłącznie „,odbit 
w niej życie miejscowe”. Jednakże recenzja poświęcona jest w przeważne 
mierze problemowi braku świadomości narodowej wśród Białorusinów XI 
1 początku XX w. Autor zadaje sobie również pytanie, dlaczego szlachta bia 
łoruska, zwłaszeza katolicka, czuła się Polakami, mimo iż nieraz mówił 
w domu po białorusku. Trudno oczywiście sądzić nie znając bliżej problemu 
ale wydaje się, że wyjaśnienie proponowane przez autora jest nieco uprosz 
czone : świadomość białoruska istniała do upadku państwa białoruskieg 
(tj. przyłączenia W. Księstwa Litewskiego do Rosji za rozbiorów), poczer 
zanikła ponieważ Rosjanie zakazali kościół unieki i język białoruski, wobe 
czego część Białorusinów przyłączywszy się do kościoła rzymsko-katolickieg 
stała się Polakami. Zdaniem autora polskie wpływy na Białoruś miał 
otwartą drogę od 1815 roku dzięki zniesieniu granicy, no i dlatego że Polsk 
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ała wówczas wyżej kulturalnie od Białorusi, bo „została przyłączona do 
osji 20 lat później”. W rzeczywistości wpływy polskie datują się od XVI- 
VII w., kiedy kultura polska stała rzeczywiście wysoko i coś reprezento- 
wała. Ale w -1815-tym ? 7 
'_._ Problem podzielenia się Białorusinów na ,,masę chłopską ruską” i na 
zlachtę „,polską”* jest naprawdę tragiczny (choć większości Polaków ten 
agizm jest być może niezrozumiały), ale przyczyny zjawiska są bodaj bar- 
dziej skomplikowane, a także o wiele wcześniejsze niż rozbiory. Dr Janu- 
czonak myli się też może sądząc że W. Księstwo Litewskie było państwem 
białoruskim. Mimo wszystko stanowiło ono część Rzeczypospolitej Polskiej, 
już od XVII wieku język polski był wprowadzony do W. Księstwa i mimo 
wszystko był to język ,,panów”'. Jak słusznie zauważył w swoim czasie J. 
 Serech w paryskiej ,,„Ukrainie”, nawet jeśli nie było w Rzeczypospolitej 
_ bezpośredniego prześladowania językowego i narodowego, to sam fakt, że 
była ona państwem polskim, że dwór królewski był polski, że centrum pań- 
stwa leżało w Polsce, wszystko to nie mogło nie mieć skutków językowych dla 
Ukrainy i Białorusi. Problem więc był chyba przede wszystkim socjalny — 
_ kultura polska uważana była za ,,wyższą” m.in. dlatego że była kulturą 
dworu, i już w XVII w. panowie i elita duchowieństwa przechodzą z pra- 
 wosławia wprost na obrządek łaciński a nie unicki. Nie z powodów religij- 
nych ale socjalnych : kościół unicki był kościołem chłopów, łaciński — pa- 
nów (i takim pozostał aż do końca na Białorusi a prawdę mówiąc i w Gali- 5 
cji). Nie dziwnego, że panowie a więc i szlachta woleli należeć do kościoła ŚŃ 
łacińskiego. Podobnie było i z językiem polskim, nawet jeśli używano go SA, 
tylko od święta. Oczywiście kwestia rozwinęłaby się zupełnie inaczej, gdyby 

nie rozbiory i powstały wówczas (ale czy dopiero wówczas?) rozdział na Po- 

laków — panów i ruskich — mużyków. Nie znam Białorusi, ale wydaje mi zę 
się, że to wszystko odbija się doskonale w Nadberezeńcach”, mimo a być x3 
może właśnie dzięki całemu patriotycznemu (lub jak mówi dr Januczonak 

_ „romantyczno-imperialistycznemu ') stanowisku autora. Nie trzeba być języ- 
 koznawcą, by zauważyć że wszystkie osoby powieści nie wyłączając autora, 
myślą po białorusku, nawet jeśli próbują mówić po polsku. Książka Czer- 
 nyszewicza jest chyba jednak dokumentem epoki, epoki z historii Białorusi 
_ ostatecznie, w której część szlachty białoruskiej czuła i myślała jak to opi- 
 guje Czernyszewicz. Chociażby więc jako dokument zasługiwałaby na uwagę 
Białorusinów. Szkoda też, że dr Januczonak zrezygnował z literackiej oceny 
powieści, która odbija ,,życie miejscowe”' jeśli nie całości to w każdym ra- 
zie części mieszkańców ziem nad Berezyną. Porównanie z drukowaną w tym- 
że piśmie Veda powieścią p. Siadury wypada z literackiego punktu widzenia, 
z punktu widzenia wizji życia na Białorusi jaką nam daje, zdecydowanie na 
korzyść Czernyszewicz. Ale to nie jest chyba kwestia stanowiska polityczne- 
go, tylko talentu literackiego i wierności posiadanej wizji. ) 

j v. 
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Kronika kulturalna 


Refleksje z pokazu 


_ W połowie maja br. odbył się w Londynie pokaz słuchaczy 
Studium Teatralnego Związku Artystów Scen Polskich. Należy 
podkreślić słowo : pokaz użyte w miejsce zwyczajowego termi- 
nu : popis. Na popisy wychowanków szkół teatralnych składa- 
ją się zwykle wyjątki sztuk dobrane do ich indywidualności, naj- 
pełniej, najkorzystniej ukazujące ich możliwości aktorskie. W tym 
przypadku posłużono się pełnym tekstem jednego utworu — 
,„Moralności pani Dulskiej”. Sztuka jest genialna, promieniu- 
je tą aurą, którą wytwarza zwycięskie zmaganie się dzieł sztuki 
z czasem. Mimo to można mieć wątpliwości czy wybór był sto- 
Sowny. 
,„„Moralność pani Dulskiej” jest jedną ze sztandarowych 
sztuk dzisiejszego niewolnego teatru w Polsce, wystawia się ją 
od początku i ciągle, aż do przesytu i mdłości — „,dla celów de- 
maskatorskich”'. Nie jest ona poza dwiema, trzema rolami, szcze- 
gólnie podatnym materiałem dla adeptów aktorskich ; trudno so- 
bie praktycznie wyobrazić młodą dziewczynę, która by mogła 
w pełni udźwignąć rolę tytułową. Całość nie daje jednakich moż- 
liwości, ,,równego startu” wszystkim kandydatom. I wreszcie : 
skrajny naturalizm nie jest ani stylem literackim ani stylem sce- 
nicznym, w który należałoby przede wszystkim wdrażać począt- 
kujących aktorów. Ale mniejsza o to — są to sprawy do sporu 
raczej akademickiego. 

Istotniejsza jest rzecz inna. O wyborze komedii Zapolskiej 
— poza sugestią idącą z kraju — rozstrzygnął stosunek ról ko- 
biecych i męskich. Na pokazie ten stosunek jeszcze się zaostrzył, 
bo trzy role kobiece były obsadzone podwójnie. Ostatecznie wy- 
faża się on cyframi : 9:3 na korzyść pań, oznacza ich aż trzy- 
zrotną przewagę w składzie Studium. 
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Jest to dosyć zastanawiające, że nieurodzaj na amantów, któ- 
ry był zmorą teatru polskiego w ostatnich dziesiątkach lat, prze- 
dłuża się na wychodźtwie. Jak to wytłumaczyć u narodu, który 
w przekonaniu swoich i obcych uchodzi za jeden z najbardziej 
męskich, kochliwych, ,,amantowskich””? Czy wyżywa się on 
w rzeczywistości do tego stopnia że już nic nie zostaje na teatr, 
że nie ma żadnej nadwyżki, która by szukała ujścia w artystycz- 
nym zmyśleniu ? W życiu emigracyjnym najpewniej działają prze- 
de wszystkim względy gospodarcze — dla młodych mężczyzn 
teatr nie jest ,,karierą””. | 

Tak czy owak, ta duża dysproporcja ilościowa kobiet w sto- 
sunku do mężczyzn jest organiczną słabością Studium i słabo- 
ścią tzw. narybku, który usiłuje ońo przygotować. Jest to stu- 
dium teatralne i teatr kobiet. Górują one nad mężczyznami nie 
tylko liczebnie ale i rzeczowo. Wybrana sztuka dawała im zre- | 
sztą większe pole do popisu czy pokazu. a 

Ogólnie biorąc jest to materiał bardzo surowy, zielony ale 
w wielu przypadkach obiecujący. Ujemną cechą, wspólną wszy-- 
stkim wychowankom Studium — poza jednym lub dwoma wy- 
jątkami — jest to że nie umieją mówić na scenie. Gubią wyrazy 
w otchłaniach ust i gardeł, nie wytrzymują pauz, nie potrafią 
,„„podawać”” tekstu. Wypowiadanym słowom i zdaniom brak wy-- 
razistości, nośności, celności. Chwilami odnosi się dość niepo-- 
kojące wrażenie teatru prawie mimicznego, aktorstwa, jakby na- 
łożonego z zewnątrz. To wrażenie wskazuje na przedwczesność 
pokazu, zdradza w nim pozorowanie gry bez istotnego działania 
aktorskiego ; zaczyna się od poruszenia całej osobowości i wień- 
czy się pełnym, wszystko zamykającym, uskrzydlonym słowem, 
słowem — przeżyciem. 

Z pojedyńczych ról za najdojrzalszą, najbliższą teatrowi za- 
wodowemu należy bodaj uznać Juliasiewiczową p. Mroczkow- 
skiej. Warunki zewnętrzne, wyczucie stylu, umiejętność nosze- 
nia kostiumu, stosunkowo duża wyrazistość słowa, gestu i mi-- 
miki, żywa wyobraźnia aktorska — wszystko to każe dobrze ro- 
kować tej młodej aktorce. Niestety zawiodła ona całkowicie w 
wielkiej scenie ze Zbyszkiem w akcie III; odpowiedzialność za 
to obciąża również reżysera, p. Kielanowskiego, który ,,puścił”” 
ten akt w przeciwieństwie do dwu pierwszych, bardzo starannie 
przygotowanych. Panna Starnawska jako Hesia pokazała wro- 
dzoną sugestywną vis comica (chwilami wydawała się córką Mi- 
ry Zimińskiej), ale osiągnęła rekord w zacieraniu tekstu, skleja- 
niu słów, zabijaniu żywcem odkrywczych fraz Zapolskiej. Obie 
odtwórczynie Meli (p. Sobieniewska i p. Suzinówna) stanowią 
dobry materiał na ,,naiwne””, szkoda że naiwność była tu przy- 
rządzona na słodko, pieszczotliwie, wywierała wrażenie mino- 
derii. Panna Nowacka porała się mężnie z przerastającą jej siły 
arcyrolą mamy Dulskiej, ale ta tour de force stanowi sprawdzian 
jej możliwości. Poprawnie prosto, czysto zagrała lokatorkę p. Bu- 
ras-McGregor. Bardzo słabe były obie Hanki, Tadrachowa bar- 
dziej kroiła na chłopkę z wodewilu, z ,,Krakowiaków i górali?” 
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iż z tej drapieżnej, naturalistycznej ,,tragikomedii kołtuńskiej”'. 
"Z mniejszości męskiej tylko p. Dybowski jako Zbyszek Dul- 
1 miał możność pokazania siebie. Warunki nie przeznaczają 
na klasycznego amanta ale w tej roli, nie najwdzięczniejszej, 
kazał prawdę i siłę wyrazu, potrafił jej nawet nadać ton ory- 7 
ginalny jakby kalekiego, rachitycznego romantyzmu, bezwiednie 
spokrewnił ją z ,,szaloną Julką”*. Najważniejsze jest że ten słu- 
chacz Studium trzyma pierwsze miejsce pod względem przygo- 
owania wokalnego, przyrodzona czysta dykcja łączy się u nie- 
go z nabytą umiejętnością posługiwania się głosem i słowem. t 
Odtwórcy niemej roli Dulskiego-ojca (pp. Musik i Ozdoba) są 
niewiadomymi, o których nie można nic powiedzieć. = 
-„ Pokaz Studium odbył się w okolicznościach szczególnych — CE 
chwili całkowitego zamarcia teatru na emigracji. Właśnie do- 
egł końca proces, który ludzi przytomnych już od wielu lat 
iepokoił i alarmował. W całej Wielkiej Brytanii jest w tym 
4, nieko czynny jeden kabaret czteroosobowy. Zniknęły liczne, 


w niektórych okresach zbyt liczne, współzawodniczące ze sobą 

i wzajemnie się unicestwiające, zespoły dramatyczne, które prze- 

egały ten kraj, łączyły oddalone od siebie, zagubione w obco- 

1 ośrodki polskie niewidzialną więzią. Aktorzy zdarli siły, 

diechęcili się, poszli do innych zawodów, rozproszyli się po świe- 

e. Stoimy wobec ruiny i próżni. ć 
Jest to wynik wyjątkowo zgodnego współdziałania dwu bez- 

ładów : bezwładu społeczeństwa emigracyjnego i bezwładu zbio- 

wości aktorskiej. 

' Ludzie teatru wykazali brak poczucia rzeczywistości, brak 

dyscypliny. Ich organizacja zawodowa, która w przedwojennej 

Polsce składała dowody odpowiedzialności i sprężystości, na ob- ZY 

zyźnie dopuściła do obniżenia poziomu, do zacierania granicy a 

między teatrem zawodowym i teatrem amatorskim, do grasowa- 

jednostek artystycznych nieodpowiedzialnych, do marnotra- 

ienia możliwości materialnych i moralnych, do przegrania wy- 

jątkowej pozycji, jakiej teatr nie miał w żadnym wychodztwie A 

polskim i niepolskim, nie miał i nie ma w żadnym innym kraju Ę 

aszego osiedlenia. 

_ Ale jeszcze większa wina obciąża społeczeństwo emigracyj- 

ne. Przyglądało się ono najzupełniej biernie wszystkiemu co się 

działo w tej dziedzinie. Z równą obojętnością kwitowało bohater- 

skie wysiłki jak słabości, poślizgnięcia, staczanie się po równi 

pochyłej, jedno i drugie przyjmowało jako rzecz naturalną. 

W ciągu ośmiu lat od zakończenia wojny i zdjęcia teatru z etatu 

wojskowego, żadna instancja oficjalna, żadna organizacja spo- 

łeczna nie wystąpiła z zaofiarowaniem stałej pomocy, opieki, ra- 

dy. Zabiegi o zainteresowanie rozmaitych stowarzyszeń i zjedno- 


% 


czeń, stworzenie tzw. teatru społecznego, zbudowanie domu ak- 
tora spełzły na niczym. Były to syzyfowe prace teatralne. 

W tym stanie rzeczy pokaz Studium nie upoważnia do po- 
chopnego optymizmu. Pokazano nam kilkoro młodych ludzi, któ- 


fzy często z wielką ofiarnością, z samozaparciem się osobistym 
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je się do odpowiedzialności za teatr na emigracji ? | 
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odbyli dwuletnią naukę, stojącą grubo poniżej poziomu szkoln 
twa teatralnego w Polsce przed wojną i poziomu na tych w 
pach. Po wyjściu ze szkoły znajdą się oni w pustce, w ziemi 
czyjej, na zapuszczonym ugorze. To prawda że nie ma tea 
bez dopływu świeżych sił, ale nie ma też teatru z samego na- 
rybku, nie ma teatru bez ciągłości, bez atmosfery, która sprzyjał 
rozwojowi młodych talentów. Nie ma teatru bez gruntu społecz 
nego, bez zapotrzebowania społecznego. ą d 
Z tej gromadki uzdolnionej, pełnej zapału ale jeszcze dale- 

kiej od technicznego przygotowania mogą wyrosnąć aktorzy al- 
bo pod-aktorzy, pseudo-aktorzy, ludzie z pretensjami, którymi 
brak rzeczowego pokrycia. || 
Kto weźmie za nich odpowiedzialność ? Kto wreszcie poczu- 

| 

| 
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Tymon TERLECKI 
Londyn, 14.5.1953. 
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Film francuski prowadzi 


Dotychczas byłem zdania, że film, choć jest potężną synte- 
zą wszystkich sztuk, nie jest w stanie przekazywać widzowi tre- 
ści metafizycznych. Po obejrzeniu wielkiego dzieła Roberta Bres- 
son Journal d'un curć de campagne, będącego filmową adapta- 
cją powieści G. Bernanosa, jestem zmuszony zrewidować ten 
pogląd. Nagrodzony wielką nagrodą kinematografii francuskiej 
w roku 1951, a przedtem Prix Louis Delluc, filmowy ,,Pamiętnik 
wiejskiego proboszcza” na pewno przekazuje widzowi nastrój 
mistyczno-religijny, a zatem metafizyczny, a także komunikuje 
części treści myślowych arcydzieła Bernanosa. j 

Nie łatwo dociec na czym polega siła tego ascetycznie pro- 
stego filmu, który idąc wiernie za pierwowzorem literackim, bez 
żadnych tricków, bez chwytów wyrafinowanej reżyserii  foto- 
grafiki filmowej — pokazuje główne wydarzenia krótkiej działal- 
ności świętego z Ambricourt i główne myśli, zanotowane w je- 
go pamiętniku. Proste, przeważnie krótkie sekwencje fotografii 
ruchomej, nieliczne dialogi, raczej skąpa, ale celna muzyka i snu- 
jący się przez cały film mówiony monolog wewnętrzny, przepla- 
tany — zdawałoby się monotonnie — zbliżeniami piszącej ręki 
księdza — oto rejestr środków artystycznych, użytych przez re- 
żysera. Dodać trzeba grę aktorów, głównie Claude Laydu w ro- 
li tytułowej, która dominuje nad całym dziełem. O ascezie stylu 
Bressona świadczy np. fakt, że nawet w dialogach nie zawsze 

| 
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e głos wewnętrzny proboszcza z Ambricourt. W niektórych 
wencjach partnerzy jego pozostają poza ekranem wchodząc 
| tylko na krótkie momenty, a słowa (czy ubrane w wyrazy © 
li) nie pochodzą z zamkniętych ust Laydu, lecz płyną jak. 
mpaniament muzyczny obok, a raczej spod obrazów, jak - 
by z innego wymiaru. kg 


_ Myślę, że głównym źródłem siły filmowego ,,Pamiętnika 
jskiego proboszcza”” jest przedziwna prostota. Pozorna mo- 
tonia faktury oddaje spokojny na zewnątrz, choć naładowany 
howymi przygodami nurt tragicznie smutnego i świętobli- 
go życia. Film jest w równej mierze utworem wizualnym, co 
etyckim i muzycznym — powracające rytmicznie obrazy frag- 
ntów rękopisu to klamry, oddzielające poszczególne frazy. 
reacja tytułowa wyróżnia się także niebywałą prostotą i wy- 
acza poza styl najlepszych realizacji scenicznych i filmowych 
ttorstwa francuskiego i światowego. Żadnych gierek, żadnych 
tów na efekt, częste chwile nieruchomości — nawet nie ma 
twarzą. A mimo to, czy raczej dlatego aktor ewokuje jeśli 
pełnię świętości, to tajemniczą wielkość człowieka idącego. 
świętości — stwarza przejmującą indywidualność ewangelicz-. 
pokornego, szarego, niezdarnego, niepraktycznego i śmiertel- 
chorego księżyka, którego parafia zupełnie nie rozumie, a na- 
uważa za alkoholika i półidiotę. Wydaje mi się, że zasto- 
anie tego jedynie słusznego stylu gry jest w pierwszym rzędzie 
ługą reżysera, który z pewnością czytał ,,Pamiętniki”” Stani- 
wskiego, mówiące o konieczności zupełnego zaniechania przez 
ora gestów w celu skupienia całej uwagi wrażliwości widza 
przeżyciu wewnętrznym. Styl ten, jak wiadomo, szeroko sto- 
wał Pudowkin (np. w Matce). 


I jeszcze jedno. Nie będąc wcale ilustracją do dzieła literac- 
iego, lecz dziełem samodzielnym, film Bressona w pewnym sen- 
e przybliża i humaniżuje powieść Bernanosa. Czytając tę książ- 

naładowaną ogromem myśli, chwilami traci się obraz boha- 
— autora pamiętnika — mnie osobiście zdarzało się to czę- 
0. W filmie przeciwnie : choć spowity w tajemnicę, człowiek 

uje nad pamiętnikiem, człowiek wzrusza, człowiek każe si 
yślać nad problemami. W tym sensie (i tylko w tym 0 
| zdaje się nawet przewyższać komunikatywność powieści, 
oć przekazuje tylko część jej myślowego ładunku. 


> 


Ale wszystkie te rozważania nie wiele nas zbliżają do istoty 
gnięcia Bressona. Nie ulega kwestii, że film jest zupełnie 

jątkowy w kinematografii światowej i niepojęty jak każde 
58 dzieło sztuki. Powolny, bez ciekawej akcji, nieefektow- 
y — wciąga i przykuwa zarówno myśl jak uczuciowość wi- 
a, o czym świadczą najlepiej pochlebne (i czasem zakłopotane) 
>enzje protestanckiej i pogańskiej krytyki angielskiej. Dlacze- 
, tak się dzieje — dokładnie nie wiadomo i moim zdaniem po- 
stanie to tajemnicą sztuki Bressona i Bernanosa. W każdym 
e zgadzam się ze znanym krytykiem francuskim Michel Au- 
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briantem, który napisał : ,,Że odważył się na to reżyser, że zna 
lazł się producent, który mu zaufał — oto powód do chwały 
szej kinematografii". | 


A a 


Odbyty w Londynie Festiwal Filmów Francuskich dał nie* 
zły przekrój ostatniej twórczości francuskiej. Pokazano zee 
dzieł różnorodnych — od bajki, poprzez komedię historyczne: 
i współczesną komedię muzyczną z wypadami w historię — d< 
filmów o tematyce współczesnej : obyczajowej, psychologicz: 
nej i polityczno-problemowej. Połowa tych.. filmów wyrasta 
z utworów literackich. | 

Barbe Bleu — jedyny na festiwalu film kolorowy — to dow! 


. . j 
cipnie i pomysłowo wyreżyserowana przez Christian Jaque'e 


(według utworu A.P. Antoine'a) historia sinobrodego feudała| 
który u daw ał, że morduje swe liczne żony, a naprawdą 
zamykał je w wieży, gdzie wiodły życie niewolne, ale nie pozba 
wione-rozkoszy stołu, plotkarstwa i licznych strojów, dostarcza 
nych przez pseudookrutnika. Antoine postawił na głowie baśn 
Perraulta, a Jaque z kolei przeniósł ją w medium filmowe tworząs 
przezabawną komedię nie tylko sytuacji, ale i charakterów 
Pierre Brasseur bowiem stworzył w tym filmie niecodzienna 
w sztuce postać bezbrzeżnie próżnego kabotyna, który będąc na 
dnie wcale łagodnym człowiekiem i bodaj niezbyt jurnym męż: 
czyzną ponosi chętnie znaczne ofiary, aby uchodzić za demoną 
okrucieństwa i zmysłowości. Ostatnią jego pseudoofiarą, a zara 
zem demaskatorką oszustwa staje się uroczo naiwna Cecil 
RA Jedyną, niemałą wadą tego filmu jest nieprzyjemny ko 
or. | 


Cieszący się w Polsce wielkim powodzeniem Fanfan la Tu 
lipe jest również dziełem Christian Jaque'a, podejmującym le 
gendarny wątek bohatera ludowych piosenek gaskońskich — 
rycerzyka-zabijaki gotowego zawsze walczyć w obronie dobre 
(albo i gorszej) sprawy. Scenarzyści Rene Wheeler i Rene Fal 
let osadzili Fanfana w wojsku Ludwika XV i rozwijając motyv 
piosenki o Joli Tambouv (której melodia przewija się w ilustra 
cji muzycznej) — kazali mu przeżywać najdziksze, najbardzie 
nieprawdopodobne, a jednak pasjonujące widza, a przy tym prze 
zabawne przygody. Grający tę rolę Gerard Philipe jeździ konno 
pojedynkuje się, skacze i kocha lepiej od amerykańskich kow 
bojów. Czyni to wszystko z uśmiechem, czego nie potrafią aktc 
rzy amerykańscy, traktujący swe junackie wyczyny ze śmierte. 
ną powagą. Tu inaczej : wszystko jest żartem, zabawą, a nawet 
gdy przechodzi w tendencję (Jaque wykpiwa zabójczo ,,koror 
kową'' wojnę wodzów XVIII wieku, a zwłaszcza Anglików) - 
nie sposób traktować jej na serio. Uśmiech prześwietla cały film 
a śmiech — gdy wybucha na widowni — nie dusi, lecz odpręże 
Fanfan jest czymś więcej niż rozrywką — reżyser dał tu poka 


A 


Z 
+2 


wysokiego kunsztu, że dzieło swe przeniósł w wymiar praw- 
ej sztuki udowadniając zarazem, że w gatunku awanturni- 


ensacyjnym Francuzi potrafią być lepsi od Amerykanów. 


_ Osiągnięciem formalnym wielkiej klasy są Les belles de 
Ą Rene Claira. Czyniąc bohaterem swego filmu współczesne- 
„muzyka (Gerard Philipe), rozpoczynającego karierę w ubo- 
dzielnicy prowincjonalnego miasteczka, hałaśliwego w co- 
ennym życiu i w dodatku w nadmiarze korzystającego z radio- 
li — reżyser zręcznie skontrastował nurt poetycko- -muzyczny 
e świdrującą uszy codziennością. Mało tego. Chcąc rozszerzyć 


kalę dźwiękową swego dzieła kazał muzykowi być neurotycz- 


ym wrażliwcem, oddanym najdzikszym marzeniom sennym, w 

rych dowcipnymi skokami cofa się w początki XX wieku, po- 
em w lata czterdzieste XIX-go wieku, do Rewolucji Francus- 
iej i dalej — aż do epoki kamiennej, gdy brodate dzikusy bie- 
hi po świecie z olbrzymimi pałami. Każdy z tych celowo po- 


tanych obrazów historycznych dodaje istotne elementy do 
jachlarza dźwiękowego filmu, a pogoń „przyjaciół, ścigających 
oprzez wieki biednego muzyka — najpierw wabionego, a po- 
wciąganego w koszmar przez piękne kobiety — należy do 
djzabawniejszych w kinematografii światowej. W Belles de 
wiż Rene Clair powrócił do znanej nam z innych jego dzieł — 
właszcza z Le voyage imaginaire — krainy marzeń sennych, 

7 której porusza się ze swobodą. freudowskiego psychologa i z 


kspresją wielkiego artysty, znającego wszystkie tajniki obra- 


owego języka filmowego. Ale tym razem Clair przestylizował 
wą wizję w określonym kierunku. Trochę wbrew rzeczywistości 
>0 zjawiska słuchowe w snach zdarzają się bardzo rzadko) ka- 
ał swemu bohaterowi śnić jednocześnie oczami i uszami, a od- 
iorcom filmu wędrować wraz z G. Philipem — doskonałym na- 
zędziem reżysera — po wielkiej krainie dźwięku, nigdy dotąd 
je zrelacjonowanej na ekranie tak bogato i wymownie. Pięk- 
ościami ze snów są tu Martine Carol, Gina a i Ma- 
ali Vendeuil. Muzykę skomponował Georges Van Parys, w sce- 
opisie pomagali Clairowi Pierre Barillet i Jean-Pierre Gredy. 


_ Poprzez igrającą z czasem, dźwiękowo-psychologiczną fan- 
krykę Claira przechodzimy od bajki i kostiumowej historii do 
spółczesności. La table aux crevćs Henri Verneuila (według 
wieści Marcela Aymć) daje ostrą, epicką charakterystykę dzi- 
€ejszej wsi prowansalskiej z chciwością i pracowitością jej chło- 
ów, z ich kłótliwością, materializmem i swoistym katolicyzmem, 
zbrajającym — nie bez wielkiego trudu — twarde, zawzięte 
1sze. Akcja filmu jest tylko pretekstem do pokazania szero- 
ego obrazu i trafnie uchwyconej atmosfery. Fotografia Andre 
ermaina przenosi nas do bogatego, pełnego słońca kraju i wier- 
5 a zarazem twórczo chwyta prawdziwych ludzi, naturę, zwie- 

ęta i przedmioty — wszystko, co potrzebne jest do syntetyczne- 
) spojrzenia na Prowansję. Geniusz sceny i filmu francuskiego 
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Fernandel wcielił się tu w postać prowansalskiego chłopa, 
natychmiast po samobójczej śmierci swej jędzowatej żony z prz 
rażającym realizmem organizuje sobie następne, korzystnie 

małżeństwo z Marią Mauban. ż 


4 


Jeśli do scharakteryzowanych powyżej filmów francisiB 
dodamy tuzin innych — jak Le plaisir Maxa Ophulsa (trzy sfil 
mowane artystycznie nowele Maupasanta), Souvenirs Perdus 
Christian Jaque'a, znakomite Les jeux interdits Renć Clementa. 
L'amour, a adaić G. Grangiera, Casque d'Q7 i inne filmy J 
Beckera, Dódće Yves Allegreta, Les enfants terrtbles Cocieai 
Melville'a — wówczas moglibyśmy pokusić się o próbę ostr 
nej syntezy. Wydaje się, że powojenna kinematografia e zaj 
ska zaczyna — po włoskiej — przejmować prym w filmie świ 
towym, rozumianym jako sztuka. Zawdzięcza to przede wszyst 
kim swym inteligentnym, wrażliwym i wysoce utalentowanym 
reżyserom oraz znakomitym aktorom, wychodzącym ze szkoły 
aktorstwa charakterystycznego (żaden kraj nie ma tylu artystól A 
dramatycznych o tak rozległej skali jak Fernandel lub Gerarc 
Philipe). Pracę filmu francuskiego wyróżnia i charakteryzuje 
nastawienie estetyczne : świadczy o tym m. in. duża ilość dzie: 
poetyckich (Cocteau) i rozrywkowych na poziomie artystycznym! 
Tematycznie film francuski lubi sięgać do neutralnych dzieł lite* 
rackich — historycznych, rzadziej współczesnych, przy. czyn. 
adaptacje te są najlepsze i l najwierniejsze w kinematografii świa 
towej. Komedie przeważają nad filmami problemowymi. Nur 
społeczny, reformatorsko-demaskatorski — tak charakterystycz 
ny dla renesansu filmu włoskiego — jest prawie nieobecny w ki 
nematografii francuskiej, posiada ona natomiast poważny nuri 
religijny (Journal d'un cure de campagne, Dieu a besoin de. 
hommes i in.). 

Opinię o przodownictwie filmu francuskiego, sformułowanę 
przeze mnie przed tegorocznym festiwalem filmowym w Cannes 
zdaje się potwierdzać orzeczenie międzynarodowego jury tegc 
festiwalu, przyznając pierwszą nagrodę nieznanemu mi jeszcze 
filmowi Henri Georges Cluzota Le salaire de la peur, który 
(jak donoszą korespondenci angielscy) — ma być „real strong 
meat”, a zarazem najlepszym dziełem autora Manon i Le cor 
beau. | 


KRYTYK 


Wystawa sztuki tureckiej nie wydaje się nam, Polakom, bardzo intere- 
qea. Z jednej strony pociągają nas wystawy „,wielkiej”” uznanej sztuki 
chodu, Flamandów, Włochów, Francuzów, z drugiej wystawy egzotycz- c: 
: sztuka Meksyku, Indii, Chin. Turcja jest za mało egzotyczna, aby zali- 
ją do tej kategorii, a za-mało znana i uznana, aby należeć do katego- 

pierwszej. Toteż gdy ogląda się wystawę sztuki tureckiej w Paryżu 
lendeur de Vart turque w Musće des Arts Dócoratifs) ogarnia nas miłe 
dumienie. Fgzotyczność sztuki tureckiej leży bowiem dla nas najwyżej 
czasie, ale nie w przestrzeni. Wchodzimy w tę wystawę tak jak w świat 

haterów Trylogii, tak jak otwiera się księgę Łozińskiego Życie polskie 

dawnych wiekach. Ze ścian spoglądają na nas pasy słuckie (jest nawet 
lka pasów, przy których zaznaczono, że to pasy polskie), ,,polskie” maka- 

(polskie dzięki temu, że je nasi pradziadowie zrabowali na Turkach). 
V środku olbrzymi namiot sułtański przypomina namioty wezyra spod Wie- 


cznym z nią kontakcie od XV aż po koniec XVIII wieku. Wojny widocz- 
e także sprzyjają kontaktom kulturalnym, a zresztą obok wojen były i dłu- 
lata pokoju, stosunków handlowych dzięki Wołochom i Ormianom (nie- 
mo to właśnie Ormianie wyrabiali pasy i kilimy, zarówno w Turcji jak 
olsce). O wszystkim tym oczywiście specjaliści wiedzieli od dawna. Wy-- 


ws ystkim, iż dowodzi w sposób namacalny, że w Europie (i to jak widzimy 
7 bardzo szerokim znaczeniu) granice kulturalne nie istnieją, że nawet prze- 
aść religijna między Islamem i Chrześcijaństwem nie przeszkadzała sze- 
eniu się wpływów kulturalnych. Dodatkową zaletą wystawy jest to, iż po- 
zuje nam naocznie, że naszą kulturę łączy tak wiele ze Wschodem. Gdy ż 
lądamy miniatury indyjskie uderza nas nieraz jakaś postać niby to kozaka 
jy szlachcica z XVII wieku. To Islam zaniósł aż do Indii te same wpływy 
wilizacyjne, które odeń zapożyczyli nasi przodkowie. Ale są też rzeczy być 
e starsze : niektóre motywy dekoracyjne kilimów czy ceramiki są ude- 
ająco podobne w Turcji i na Ukrainie, już mniej w Rumunii, choć zdawa- 
y się, że to przez nią powinien by iść wpływ turecki. Czy mamy tu do 
lienia z bezpośrednim wpływem na Ukrainę ? Nie jest to wykluczone, ale 
oże są i starsze pokrewieństwa lokalne. Toteż wielka szkoda, że wystawa 
nie może być oglądana w Krakowie czy jeszcze lepiej we Lwowie. TE 
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W galerii Haim-Gairac (13, rue de la Seine) ma miejsce skromna ale 
łobrze zorganizowana i ciekawa wystawa krajobrazów flamandzkich XVI 
wieku. Wszystko to są krajobrazy drugorzędnych mistrzów (oprócz jednego 
Patinira, którego też numieszczono konsekwentnie hors catalogue). Zadane 
obie trud pozbierania tego wszystkiego z kolekcji prywatnych, rzeczy są 
lieznane a pouczające, bo stanowią to co utarło się nazywać „kręgiem wiel- 
ich mistrzów ” (głównie zresztą Breughela). Interesujące są zwłaszcza 
crajobrazy młodszych Breughelów wzorujących się wyraźnie na starym; 
baj to jest Piotr i Jam (de Velours) zawodzą najbardziej w umieszczaniu. 


s4 


ostaci w krajobrazie; krajobraz wychodzi a postać jest tylko plamą, nie ma 


Rozstrzygnięcie 


tego człowieczeństwa BE ludziom starego Breughela. Ale | 


całości zgromadzonych krajobrazów (czy raczej krajobrazików, bo 


_ prawie wszystkich niewielki) jest pouczające, zarówno dlatego, że pok: 


poziom do jakiego doszli drugorzędni malarze jak i to do czego dojść ni 
w stanie. 
* 


W muzeum sztuki ludowej (Arts et traditions populaires) ma mie 


wielka wystawa sprzętu ludowego. Sprzęt ów pojęto dość szeroko, bo: po! 
'zano nie tylko stoły, krzesła i szafy, ale też sprzęt, który można by na 


technicznym : żarna, przybory do pieczenia chleba, sprzęt kuchenny. 


- wiście wystawa nie pretenduje bynajmniej do oddania całego, zamierając 


już zresztą, bogactwa folkloru francuskiego. Trudno było pokazać w i 
niż 20 lamp oliwnych (dziedzictwa po Rzymianach) czy więcej niż ki ca 
dzież na ciasto. Co uderza tutaj, to nie tyle postęp, jaki zrobiła ostatnio v 
francuska, zelektryfikowana dziś w prawie 100 procentach, jak właśnie b. 


' postępu niemal do ostatnich lat XIX wieku. Wieś bretońska uparcie świ 


ciła łuczywem aż do chwili kiedy ją zelektryfikowano, podobnie jak gd ie 
indziej znów nigdy nie osiągnięto wynalazku cepów i młócili kijem aż dopók 
nie wprowadzono młocarek elektrycznych. 

Dla Polaka wystawa ta będzie z pewnością o wiele mniej egzotyczna n niż 
dla większości Paryżan. U nas wszystkie te (lub prawie wszystkie, bo są 


1 różnice) narzędzia i sprzęty były w najlepsze używane i pewno są w di 


żej mierze do dzisiaj. Wieś francuska podlegała wpływom miasta o wiel 
wcześniej niż nasza, ale mimo wszystko całość jej cywilizacji techniczn 
datuje się z czasów kiedy w Europie jeszcze żadnych miast nie było, i - 
sprawia, że nasza cyw ilizacja chłopska i eywilizacja chłopska francuska sta 
nowią jedną całość, bo mają to samo pochodzenie poprzedzające wszel 
późniejsze nawarstwienia kultur miejskich, mniej lub więcej napływowyek 
są one niejako najniższym fundamentem jedności europejskiej. 


Jan TOROSIEWICZ 
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konkursu R. W.E. 


W dniu 8-cim Maja, w czasie uroczystej audycji, poświęconej pierw. 
rocznicy rozgłośni Radia ,,Wolna Europa" w Monachium, ogłoszono wynik 
Konkursu Literackiego, który rozpisany był na jesieni ubiegłego roku. Kon 


WOE 


- kurs obejmował trzy tematy do opracowania. Pierwszy temat : ,,Moje a 


ciekawsze przeżycie z lat 1939-1952''. Drugi temat : „List do Kraju. — 

chciałbym powiedzieć przyjaciołom w Polsce” Trzeci temat : Co Zachóc 

może przeciwstawić komunizmowi”. Ogółem napłynęły 544 prace. p 
Wśród prac z tematu pierwszego nagrodzono prace następujące : 3 


Pierwsza nagroda : (300 dolarów) — godło : M. JOTI, tytuł : „Zła 
many Krzyż”. Po otwarciu koperty nazwiska nie ogłoszono, gdyż autorki 
zastrzegła sobie jego poufność. Praca pochodzi z Anglii. 

Druga nagroda : (200 dolarów) — godło : Kruk, tytuł : „Szeregowid 


"Abraham Moneta”. Autor — Jan Siemiesz (Bienidaić Przyłuski) z Anglii 


Trzecia nagroda : (100 dolarów) — godło i tytuł : ,,Dziwna Msza” 
Autor : Aleksander Alfons Klotz, Londyn. 

Również trzecią nagrodę — dodatkowo — przyznano pracy pa wa 
„708'. Autor : Wacław Solski, St. Zjednoczone. 
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ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU R.W.E. 


Spośród drugiego tematu nagrodzono prace następujące : 
_ Pierwsza nagroda : (300 dolarów) — godło : „Trąba. Autor : Stanisław 
Gostek, Sztokholm. i 
/_. Druga nagroda : (200 dolarów) — Godło : ,„„Borowik”. Autor zastrzegł 
nie ogłaszanie nazwiska. Praca pochodzi z Anglii. 

Trzecia nagroda : (100 dolarów) — Godło : ,,Zośka”, tytuł : ,„List do 
siostry”. Autorka : Olga Żeromska, Londyn. 


Spośród prac z tematu trzeciego nagrodzono prace następujące : 
Pierwsza nagroda : (300 dolarów) — Godło : ,„Wilnianin”. Autor : Mi- 
chał Sambor, Londyn. 

Druga nagroda : (200 dolarów) — godło : ,,Borowik'”. Autor : Józef 
Maria Ursyn, Afryka Środkowa. 

i Trzecia nagroda : (100 dolarów) — Godło : ,,Obserwator”. Autor W. 
Nienaski, Francja. 


Prócz tego wyróżniono 30 prac. 


Pisząc książkę o latach 1939-1950 Melchior Wańkowicz 
zwraca się do osób mogących udzielić następujących informa- 
Eh : 


. Udział wojsk pancernych w bitwie pod Falaise. 

. Polacy (zwłaszcza torpedowiec i lotnictwo) w wypadzie na Dieppe. 

. Polacy w ruchu oporu we Francji. 

Nazwisko oficera, który, przechowywany przez kolegów na poddaszu 

w Murnau, powiesił się, kiedy go Niemcy wykryli (i okoliczności 

sprawy). 

5. Sądy niemieckie nad oficerami-jeńcami polskimi oskarżonymi przez 
Niemców o niszczenie dywersantów itp. 

6. Losy i dane biograficzne o ,„„Wandzie'”', kierowniczce stacji radiowej 
niemieckiej w języku polskim w czasie bitwy o Monte Cassino. 

7. Dane o armii Berlinga, podchorążówkach dla Polaków w Sowietach, 
udziale Polaków w lotnictwie sowieckim i Polakach-zrzutkach so- 
wieckich do Polski. 

8. Wypadki na Wołyniu w latach 1948-1944, ż, > 

9. Informacje o Polakach w batalionach pracy w Rosji (,„Raboczije ba- 
taljony '). > ać 

10. Szczegóły ewakuacji na Ziemie Zachodnie ludności z kresów. 

11. Spalenie tysiąca kilkuset ludzi w stodole w Gardelegen. 


RWRDH 


Autor będzie wdzięczny zarówno za wspomnienia osobiste, 
jak za wskazanie informatorów lub źródeł. Wszystkie materiały 
patrzone zastrzeżeniem będą zwrócone. Nadsyłać je należy pod 


zdresem : 
Melchior Wańkowicz, 4 Arbor Place. Glen Cove L. I.-N.Y. USA 


fisty do 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Na marginesie polemiki o przyszłe rozwiązanie kwestii polsko- ukraiń 
skiej, korespondencja p. M. Nowary z+* West Sale, Australia, w nume- 
rze 1/68 ,,Kultury”” nasuwa mi kilka uwag, z którymi dzielę się z Panem 
Redaktorem, pozostawiając Jego uznaniu zamieszczenie ich w dziale „„Listy 
do Redakcji”. : 

Pan Nowara przedstawia się nam na wstępie swego listu jako przyna- K 
leżny do pokolenia wychowanego całkowicie w niepodległej Polsce. Smuciły: 
go i drażniły uprzedzenia dzielnicowe rodziców, nie interesowały go ią 
„kompleksy antyniemieckie, antyrosyjskie i antylitewskie ". 

A szkoda, bo rezultatem tego braku zainteresowania jest, jeśli nie zał 
pełna ignorancja, to próba ałzokónia na modłę bolszewicką najnowszej 
historii Polski. Wynika to z zestawienia nazwisk ludzi, których p. N. i ta 
młodzież, z którą się stykał, czci jako tych, którzy ,,wyrąbali granice Pol- 
ski”. 

Można walczyć o ideę a więc o wolmość i granice Polski orężem, pió- 
rem, słowem czy jeszcze innymi środkami — wspaniale walczył o to Pad ż 
rewski — ale ,„wyrąbywać”” granice można tylko z szablą w garści no i zw 
kle w mundurze. Nie używali szabli ami nosili munduru ani Paderewski ani 
Witos ani Dmowski ani zapewne Korfanty, choć był wodzem powstań ślą- 
skich. Ale obok tych czterech cywilów znajdujemy dwa nazwiska „wojsko- 
we”, które p. N. czci nadal jako wyswobodzicieli Polski : Haller — zgoda, 


„ma swe wielkie zasługi. Natomiast każdy Polak zaprotestuje chyba przeciw 


zamieszczeniu Żeligowskiego obok Paderewskiego i obok czterech innych za- 
służonych Polaków. Żeligowski, ten od urodzenia chyba przesiąknięty kul- 
tem dla Wschodu oficer carski, który tylko posłusznie choć niechętnie wWy- 
konał rozkaz Piłsudskiego by zająć Wilno, ale który w okresie katastrofy 
źle się czuł na Zachodzie i w sklerotycznym już mózgu powziął decyzję 
powrotu na Wschód : car czy Stalin — wsio rawno — tenże Żeligowski jest. 
przedmiotem czci p. N. jako jeden z tych co „wyrąbali granice Polski”. i 

Ale szczytem myśli politycznej p. N. jest fakt, że w jego galerii wskrze- 
sicieli Polski, gdzie jest Żeligowski — nie ma Piłsudskiego. Fakt, który nie 
wymaga komentarzy, ale któty ilustruje „dojrzałe poglądy oparte na eks- 
periencji” p. N., tego, który chce przemawiać imieniem jeśli nie całej, to 
znacznej części młodzieży przedwojennej. 

Należę do pokolenia starszego, obarczonego zatem w pojęciu RNS 
kompleksem dzielnicowym i antyzaborczym, ale choć nigdy ani legionistą 
ani piłsudczykiem nie byłem, nie uwierzę, by większość młodzieży wycho- 
wanej już w wolnej Polsce zechciała wykreślić z jej historii nazwisko Pił- 
sudskiego, a zachować i czcić Żieligowskiego. , 

Zakończenie listu p. N. jest godne jego treści : „nie czytam pism, które 
nie odpowiadają moim poglądom”. 


Z należnym szacunkiem, 


T. DROBNIAK 
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y rad iowe, kasią rzeczą wręcz saa, w jak e 
jm yaaż — my Polacy — oe dak sakja ważne Ww ujęci 


mych wyraźnych nurtów i wode 
, którzy wypowiadają się obecnie np. za oddaniem Lwowa, z Wschod- 
odkarpaciem, Podolem i Wołyniem, na rzecz jakiejś wymarzone 
lebie na e sobie z tego sprawy nie zdają, że w da 


Bu jako SSRAGI UR się za trwałym pozostawieniem owego rejonu 
eckiej Rosji. 

Dla świata angielskiej mowy bowiem, Ukraina oznacza dziś na. og 
edynie trzecie wcielenie Sowietów z ich trójpostaciowej reprezentacji w Or- 
nizacji Narodów Zjednoczonych. 5 
„Głos Ameryki'”* w swych jakoby bojowych „Ukraińskich Audycjach””,. E 
się wyraża o narodzie ukraińskim 375, Naszą nacja, oden z radianskych 


"Tożsamo włączenie, już nałogowo, spotkało Ukraińców w nowej amery- 
ńskiej „„Radiostacji Wyzwolenia Ludów Sowieckich”'. 
"To wygląda na plan długofalowy. 
 Moglibyśmy się pocieszać, że Francja, leżąca przecież w Europie, ina- 
j będzie na to spoglądała. Rozwieją się jednak te nasze złudzenia, gdy: 
by zajrzymy do popularnego źródła pojęć, do ,„Nouveau Petit Tiarousse”. 
jytamy tam : ,,Ukraine, contrć au sud est de la plaine russe... 30.000.000: 
bitants (Ukrainiens). Etat membre de la U.R.5.8....”” 2 ŻE 
Tutaj zatarło się już nawet samo pojęcie istnienia odrębnej narodowo-.- 
ukraińskiej, jeżeli informacja Larousse indentyfikuje narodowość z po- - 
jezną przynależnością terytorialną. Nie uwzględnia ona nawet faktu, iż 
iarska imżynieria demograficzna już zdążyła zredukować element. 
raiński w tej „republice związkowej” — fikcyjnie niepodległej — de. 
ło 50 procent jej zaludnienia — z obcą warstwą rządzącą. BE 
Istmienie Ukrainy prawdziwie niepodległej mogłoby być dla Polski — 
jywiście — bardzo pożądane, podniecanie jednak Ukraińców do walki prze- 
Polsce — o Iiwów — prowadzi, prostą drogą, ku utraceniu przez nich 
(ijowa, oraz ku utracenin szansy niepodległego bytu. 
Pokazały to już doświadczenia lat 1918-1920, ku ich szkodzie — i na- 
także. 


Stamsław Wiktor SZCZEPANO WSKI 
* 


A Szanowny Panie Redaktorze, 


Proszę uprzejmie o umieszczenie w Pańskim piśmie mo 
iadczenia. 
d paru miesięcy otrzymuję listy od osób które przez omyłkę spowodo- 
raną jednakowym brzmieniem imienia i nazwiska uważają mnie za P. Mi- 
Pawlikowskiego (z Medyki), autora książki pt. „Dwa Światy”. 

W związku z powyższym oświadczam, że nie jestem autorem tej 
ki i że w wypadkach, gdy zabieram głos publicznie, podpisuję się jak 


Michał K. PAWLIKOWSKI 
2128 Stuart Street 
Berkeley 5, California 
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Redaktorze, 


W artykule „Notatki z Lektury”” naszego przyjaciela Miłosza o „Diab. 
de Loudun*” Huxley'a w poprzednim numerze ,,Kultury'”' czytam : 
„„...bo Surin padł ofiarą narzuconej sobie ascezy, dlatego nadmiernej, ż 
nie chciał uznać, że do Boga idzie się tylko poprzez (podkreślenie auto- 
ra) świat, a kto chce sięgnąć do Niego bezpośrednio i w abstrakcji pada częsti 
ofiarą tych sił w nim samym, które pokazują język”. 

Tylko poprzez ?? 

Dlaczego tak czujny na treść i odcień każdego słowa Miłosz wypowiada 
sądy sprzeczne z doświadczeniem paru tysięcy lat mistyki z taką... dezyn- 
wolturą. 3) 

Wyobrażam sobie jakby się dostało za to zdanie Miłoszowi od gwałłodi| 
nika św. Hieronima (jego listy w Polsce wydane znajdują się w bibliotece: 

„„Kultury”'), szedł on do Boga „ww pustyni kwiatami Chrystusa kwitnącej * | 
„ww samotności rodzącej kamienie”' , pisał z zachwytem o mnichach, którzy 
nawet gdy byli chorzy „przyjęcie czegoś gotowanego uważali za zbytek”. 
Chyba ,,asceza nadmierna” dla Miłosza ? A 

Co by powiedział św. Jan od Krzyża przedziwny poeta, męczony prze 
Inkwizycję za to właśnie, że ze św. Teresą brał udział w walce o zaostrzenie 
reguły Zakonu Karmelitów. Pisał św. Jan, że ,,dobra Boże przewyższające 
wszelką miarę mogą być zawarte jedynie. j sercu pustym i samotnym". wa 
„bezpośrednio i w abstrakcji od świata” 

A św. Piotr z Alcantary ! Nie śiąco w ciągu 40 lat więcej niż półtora 
godziny na dobę, jedząc raz na trzy dni, nie podnosił on nigdy przez te długi 
lata oczu, tak, iż musiano go prowadzić, gdy go obowiązek gdzieś wzywał. 
„Był już w tak podeszłym wieku” — pisze o nim św. Teresa — i tak wy- 
chudły, że wyglądał jak gdyby był zrobiony z korzeni drzewnych. Mówił 
mało, odpowiadał jedynie na pytania, ale wtedy rozmowa jego była bardzo 
przyjemna bo miał umysł uroczy” (w tekście francuskim brzmi to 
„esprit charmant''). Tak więc święty posiadał esprit charmant po czterdziestu 
latach życia bez snu, o głodzie z opuszczonymi stale oczami. Znów sył 
,madmierna asceza”” ? 

Cała wielka tradycja ascetyczna buddyjska, pustelnicy tybetańscy, czy 
pustelnicy egipscy z pierwszych wieków chrześcijaństwa, którzy walczyli z cia- 
łem ,,znienawidzonym towarzyszem ”, tysiące świętych chrześcijańskich, czy 
choćby Pascal który nawet strawę tak połykał, by nie czuć jej smaku, dc 
współczesnej nam Żydówki francuskiej Simone Weil, która się wprost zamo- 
rzyła na śmierć ascezą, czy Amerykanina trapisty i poety Mertona, którego 
poezje sam Miłosz tłumaczył, wszyscy świadczą, że do Boga można iść nie 
„tylko poprzez”, alei przeciw światu. Ta droga nie jest wcale 
jedyna, może być obca czy nawet zabójcza dla wielu, ale jakże negować nie 
tylko jej istnienie, ale i szczyty osiągnięć na tej drodze zdobyte. 

Zdanie Miłosza ex cathedra i nieścisłe zarazem jest specjalnie rażące w ar 
tykule, gdzie mowa o Huxley'u, bo cały tego pisarza zachwyt (jego pełny 
wyraz poparty setkami cytat daje on przede wszystkim w The Perennial Phi 
losophy) idzie ku ludziom, którzy wybrali drogę całkowitego wyrzeczenia sit 
świata — noc ciemną i bez gwiazd. 


Józef CZAPSKI 
* 


Szanowny Panie Redaktorze. 


; 


Jestem przyjacielem „Kultury” ; drukuję w niej, czasami, dzięki Pan: 
uprzejmości, moje artykuły, nie mam więc obawy być posądzony przez Pan 
o uprzedzenie, lub złośliwość. Z całą więc szczerością wyrażam zdziwieni 
z powodu umieszczenia przez Pana w majowym numerze „,„,Kultury”* artykuł 
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K.A. Jeleńskiego pt. ,„Notatki o żałobie”, Dla uniknięcia nieporozumienia 
wierdzam, że szanuję zarówno prawo pisarza do swobodnego wyrażania 
©ich idej, jak prawo redaktora do swobodnego wyboru tekstów dla prowa- 
onego przez siebie pisma. Zgodzi się Pan ze mną jednak, że w najbardziej 
emokratycznych stosunkach swoboda posiada pewne granice, poza którymi 
zaczyna się : w działaniu anarchia, w pisaniu — głupstwo. Moim zdaniem 
artykuł p. Jeleńskiego wykracza właśnie poza granice najszerzej pomyślanej 
swobody. . 
A oto uzasadnienie. 
Zestawiwszy teksty żałobnych bzdur, popełnionych przez polskich poetów 
 regime'owych po śmierci Stalina, występuje p. Jeleński z nieoczekiwaną 
tezą, według której grunt pod te bałwochwalcze pienia został przygotowany 
w niepodległej Polsce. ,„Ale zarówno za życia, jak po śmierci Piłsudskiego 
— pisze on zarysowało się i utrwaliło szereg rysów polskiego charakteru, 
na które łatwo było przeszczepić obecną formę patosu, służalczości i bamału”. 
daniem p. Jeleńskiego ,,w moralnym tonie polskim nie tak wiele się zmie- - 
niło”, a mówi to, stygmatyzując upodlenie poetów w Polsce komunistycznej. 
„Czy jest różnica pomiędzy ,,Strzępami Meldunków** — zapytuje — i wska- 
niami Bieruta ?'', po czym twierdzi, że tej różnicy nie ma, że jest ten sam 
on, ,,przeznaczony dla idiotów '. Nie widzi różnicy pomiędzy tonem Wasilew- 
iej i Iłłakowiczówny, a w tonie poezji polskiej w okresie niepodległości dopa- 
truje się ,.półświadomej hipokryzji”. 
,_ Widziałem p. Jeleńskiego raz w życiu i zdaje mi się, że w okresie nie- 
podległości był on w takim wieku, że niewiele rozumiał z tego, co się naokoło 


 miego działo. Ale Pan, Panie Redaktorze, był już wtedy człowiekiem uformo- 
anym, kierował Pan pismami, które zwracały na siebie uwagę, czuł Pan Z 
atmosferę polskiego życia i wie Pan, na pewno Pan o tym wie, że wywody p. 
 Jeleńskiego są zwykłym urojeniem. 
Jest mi dosyć obce dramatyzowanie, a więc i frazeologia, nie mam chęci 
piętnować kogokolwiek, zwłaszcza młodego człowieka, który może się jeszcze 
ele nauczyć, ograniczę się więc do zwykłej logiki. Czy nie zgodzi się Pan 
że mną, że zestawiając temat Piłsudskiego w poezji Polski niepodległej z te- 
matem Stalina w poezji Polski ujarzmionej p. Jeleński porównuje zjawiska 
eporównywalne ? Jak można porównywać hołdy, składane wybitnej postaci 
oolskiej przez Polaków, z bałwochwalstwem wobec zbrodniarza, który Pol- 
kę pozbawił niepodległości na korzyść obcego państwa, którego był szefem ? 
Przecież w tym jednym tylko aspekcie zawarty jest cały bezmiar różnicy po- 
iędzy tonem moralnym w Polsce przedwojennej, a ujarzmionej. 
Załóżmy teraz na chwilę, że były to zjawiska porównywalne i zobaczmy, 
o z tego wyniknie. 

Jak Pan wie, w Polsce niepodległej pisał o Piłsudskim ten tylko, kto 
hciał. Proszę poradzić p. Jeleńskiemu, żeby zapytał któregokolwiek z poetów 
pisarzy, przebywających na, emigracji, czy go kto zmuszał, lub czy mu 
hoćby tylko sugerował pisanie o Piłsudskim ? Gdyby p. Jeleński przeczytał 
iważnie choćby tylko to, co o warunkach pracy pisarskiej w Polsce komunis- 
 tycznej napisał p. Miłosz, dowiedziałby się, że tamm nie było do pomyślenia, : 

by poeta nie złożył swego haraczu wierszem o Stalinie, że należało to do 
wypełnienia „normy ””, bez której istnienie pisarza nie było możliwe. Bałwo- > 
_chwalcza poezja o Stalinie należy do upodleń dlatego, że świadczy ona o ule- = 
łości poety i pisarza wobec przymusu. W. Polsce niepodległej nikt nikogo 
o pisania o Piłsudskim nie zmuszał, a za niepisanie o nim nie prześladował. 
Mieliśmy poetów i pisarzy, wrogo ustosunkowanych do Piłsudskiego. Żad- 
piemu do głowy nie przyszło napisać wiersz czołobitny dla przypodobania się, 
gdy w Polsce ujarzmionej musiałby pisać na cześć Stalina nawet poeta, który 
by go w głębi duszy nienawidził. Poeta, nie piszący o Stalinie, musiałby się 
dobyć na heroizm. Poeta, nie piszący o Piłsudskim, nie odczuwał z tego po- 


wodu najmniejszego niepokoju i w ogóle nie NEA to dla niego problem 


' znanym ,ryzykantem'', a do poezji został wprowadzony strofami „Mącz 


„zupełnie obca. 
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życiowym. Czy naprawdę ,,w moralnym tonie polskim nie tak wiele się zmie- 
niło” ? 

Stalin stał się tematem poezji w Rosji po czystkach w 1938 roku, w P 
sce po narzuceniu okupacji sowieckiej, czyli po roku 1945. Był w obydwu 
wypadkach u szczytu potęgi, przytłaczał grozą swej nieograniczonej wład 
i nieludzkich metod, chciał bałwochwalstwa i uczynił zeń jedno ze znamion 
systemu. Pan, Panie Redaktorze, powinien był wytłumaczyć p. Jeleńskiemu, 


że Piłsudski wszedł do pieśni żołnierskiej, kiedy był jeszcze stosunkowo mało: 


Słońskiego i wielu imnych zanim został Naczelnikiem Państwa, zanim pi 
nie o nim mogło przynosić jakikolwiek zysk, wszystko jedno, moralny, ) 
materialny. Nazwisko Stalina zostało wymazane z tematów poezji sowieck ) 
nazajutrz po jego śmierci. Piłsudski żyje eiągle w wolnej - poezji polskiej, choć 
oportunizm zachęcać by się zdawał do przemilczania jego nazwiska. ,„,Strzępy 
Meldunków”' nie były potrzebne gen. Składkowskiemu dla żadnych celów 
praktycznych, jego kariera, mówiąc bez patosu, już była zrobiona, a książka 
wyszła w roku 1936. Nie było w Polsce nikogo, nawet wśród najbardziej n 
przejednanej opozycji, kto by powątpiewał o szczerości tego autora. Mówi 
o hipokryzji, choćby tylko półświadomej, w stosunku poetów i pisarzy do Pił 
sudskiego i porównywując ją z hipokryzją piszących o Stalinie, p. Jeleński 
dowodzi tylko, że atmosfera życia polskiego w niepodległej Polsce była mu 

Martwi p. Jeleńskiego łatwość, z jaką „,żargon stalinizmu... został pre 
szczepiony'' polskiej prasie i literaturze, wini on za to również nasz chara 
ter narodowy i twierdzi, że byłoby to nie do pomyślenia w Anglii, czy we 
Francji. Zdaje się, że p. Jeleński mało czytał i mało słyszał o sowieckich me- 
todach opanowywania literatury. Chciałbym go pocieszyć : w razie objęcia 
władzy we Francji i w Anglii komuniści uporaliby się jakoś z tym zadaniem 
Jako próbka, niech posłuży wiersz Aragona o Stalinie w „„Humanitć””. Prasa 
francuska wyśmiała go, to prawda. Ale Francja nie jest jeszcze okupowana 
przez komunistów. Czy p. Jeleński sądzi, że prasa francuska wyśmiałaby 
Aragona, gdyby w pałacu elizejskim siedział francuski Bierut, a na placu 
Matignon francuski Radkiewicz ? 

Mamy w naszym charakterze narodowym wiele wad rzeczywistych, z któ- 
rymi walka jest wskazana. Nie obwiniajmy się jednak wadami, których nie 
posiadamy. Nie było podłości i hipokryzji w moralnym tonie polskim w okre- 
sie niepodległości, choć było może zbyt wiele patetycznego frazesu. Walcząc 
z konformizmem, nie wpadajmy w mazochizm. Nie wyjdzie to na zdrowie 
moralne ani nam, żyjącym w warunkach wolności, ani ludziom w kraju, 
gdyby p. Jeleńskiemu uwierzyli. Nie trzeba współdziałać z rógime" m, nawet 
nieświadomie, w spotwarzaniu polskiego tonu moralnego przed wojną. W jego 
wysiłkach w tym kierunku walka z nazwiskiem Piłsudskiego odgrywa po- 
ważną rolę. Uważam, Panie Redaktorze, że popełnił Pan błąd, drnkując ar- 
tykuł p. Jeleńskiego. Wypowiadam to zdanie z całym przekonaniem, otwar- 
cie i uczciwie, gdyż nie chciałbym, aby do naszych stosunków zakradł się 
cień hipokryzji, "choćby półświadomej. 


łączę wyrazy szacunku. 


Al. KAWAŁKOWSKI 


ostatni numerze „Kultury” : BOH erzy Prądzyński ubolewa ad 
m. że po Dmowskim, precyzyjnym w swych pismach i po zachodniemu 
ł m Ww rozumowaniu, nastąpił okres ONR-owskich mgieł, mitów, a cza- 
n wprost łobuzerii, zaś p. A.K. Jeleński ubolewa nad stylem wierności, 
naczonym dla idiotów i pisze, że „ta forma uległości, półświadomej 
hipokryzji przeżyła... sanację, czy ślubowania jasnogórskie ONR-ców” 
i „przeszła na emigrację”. W związku z tym nasuwają mi się pewne uwa- 
którymi pragnąłbym się podzielić z czytelnikami „„Kultury””. 

3 Wiadomo a 2: że w 1938 r. _ przestałem być członkiem ONR, ale 


J Tozwiązanegi o w miesiąc po założeniu, (po ea 
ano A > Kartuskiej kilkudziesięciu jego członków), ani też ak- 
tualnej jeszcze przynależności do tej, znacznie szerszej grupy pokolenia do- 
osłego, a jeszcze nie zdziecinniałego, które p. A.K. Jeleński określa mianem. 
>enerowców. i 
Zacznijmy od p. Jerzego Pużaka Czy nigdy nie przychodzi mu 
myśl, że różne- systemy myśli politycznej dochodzą do formy precyzyj- 
ch konstrukcji wtedy dopiero, gdy już przestają odpowiadać potrzebom ży- 
a, gdy stają się raczej hamulcem niż motorem rozwoju myśli i twórczości 
ludzkiej r 
Dmowski precyzyjnie udowadniał w memoriale, złożonym podczas ro- 
wań wersalskich, że Europa Środkowa winna być zorganizowana na za- 
adach absolutnej suwerenności poszczególnych państw, zaś ONR już w 1987 
na łamach swego legalnego pisma, jakim było ABC, głosił mit federacji 
rzech mórz, Adriatyku, Bałtyku, Morza Czarnego. Trochę za późno, ale 
bądź co bądź wcześniej od niektórych, może zasłużonych, ale świeższej daty 
eralistów. Precyzyjne myślenie Dmowskiego nie pozwoliło mu dostrzec - 
nieczności radykalnych zmian ustroju społeczno- gospodarczego Polski, któ- 
z mgieł ONR-wskich wznosiły się już wcale wyraźnym okay zanim 
oszło do września 1939 r. 
Wrzesień ten był dokładnie przewidziany przez zespół pięciu warszaw- 
skich Bo ary gospodarczych, którzy zbierali się na poufne konferen- 
szukając dróg uświadomienia opinii o grożącym niebezpieczeństwie. 
zespole tym było dwu oenerowców, z których jeden zmarł w obozie 
ncentraćyjnym, drugi żyje na emigracji, choć (jak wyżej powiedziano) 
do ONR nie należy. Oni właśnie byli inicjatorami współpracy. Dwóch in- 
ych uczestników również zmarło. Jednym z nich był zmarły niedawno 
y więzień obozu oświęcimskiego dr Stefan Surzycki, drugim sprawozdaw - 
ca rządowej „„Gazety Polskiej” Bohdan Witwicki, zmarły na emigracji. 
Piąty. . wydaje mi się, że p. Jerzy Prądzyński wie, kto był piątym i że 
przypomni sobie, iż dla jego (chętnie przyznaję — odważnych) artykułów 
zukał miejsca w piśmie wydawanym przez... ONR-owca, nie mogąc ich 
rukować w „,Polsce Zbrojnej”, w której pracował. Oddajmy każdemu ży- 
emu i umarłemu, co mu się należy i nie mówmy — tu przechodzę do p. 
Jeleńskiego — o uległości. ONR był objawem braku uległości wobec prze- 
brzmiałych autorytetów ludzkich. Chętnie przyzna się do uległości, wyni- 
kających ze ślubowań jasnogórskich, gdyż w niej właśnie znakomita więk 
szość Polaków czerpała siły do nieugiętości na, innej płaszczyźnie. Znam 
lekarza ONR-ca, któremu Niemiec, wyznaczając stanowisko w dzielnicy ży- 
dowskiej w 1940 r. powiedział w Warszawie : 
/. „Znam pana przeszłość i mam nadzieję, że będzie pan wiedział, co ma 
an robić. Lekarz odparł : „Wiem. To co nakazuje mi moja religia i moja 
tyka lekarska wobec każdego człowieka”. W 8 miesiące później lekarz ten 
zmarł w Mauthausen za dopełnienie ślubowań jasnogórskich, jak tylu, tylu 


j miałe RA [o 

tę twem odrzucenia ta precyzji było DOS ZEE 
i vobec wszystkich ludzi. Procesu tego, będącego w toku, ma 
Za to, wracając do p. Prądzyńskiego, mówi się tylko o -wystąp. 
aa („łobuzeria "). Rekomenduję pp. Jeleńskiemu i-Br 


] Mora ProrineF i Jinni. = 
Przychodzi mi na myśl, że polski mfantylizm przejawiać się może 
w służalezym powtarzaniu za innymi całkowicie błędnych sądów. Ta fo: 
umysłowej niesamodzielności pociąga za sobą przylepianie stempelk 
erowskiego”' bez sensu do wszystkiego, | a = w ARS do 


Wojciech ZA LESKI Ą 


i p. s. Jeszcze co do precyzji myślenia. W tym samym numerze „,K 

ę | filozof hiszpański Josć Ferrater Mora wymienia tych Polaków, któr: 
_ dokonali podziwu godnych rzeczy w dziedżinie logiki. Wśród nich 2 oeneror 
ców. Nie dziwnego więc, że do tezy p. Prądzyńskiego o mgłach oenerows i 
odniosłem się z pewną dozą dobrego EBOR 
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SPROSTOWANIE- 


żę Tytuł artykułu Jana Ulatowskiego w zeszycie kwietniowym „Kultury”. 
powimien brzmieć : ,„Prawda i konwenans" » 


12 


as 


|. Autorem artykułu pt. „Nazwy ukraińskie w Kanadzie”, zamieszczonego 
w numerze majowym jest A. VINCENZ a nie J. Torosiewicz, 


« Idćal vćeu ». le RE WEYGAND nous a accordóć une interview yi 
consacrće aux questions polonaises. Le góćnćral nous parle de la bataille 
e Varsovie de 1920, des impressions que lui ont laissćes des person- 
nalitćs polonaises telles que Pilsudski, Haller, Paderewski, Sikorski, 
Sosnkowski. Il commente Iapport militaire francais en 1939 par rapport 


a Talliance militaire franco-polonaise et regrette que le commandement 


anęais n'ait pas tirć „plus de profit de Iexpćrience contenue dans la 
pagne de septembre en Pologne. 
(A disant que la Pologne n'a pas d'intćret a la conclusion d'un nou- 
Yeau Locarno, le gćnćral Weygand estime que le monde libre devrait 
encourager les exilćs d' Europe centrale et orientale A entretenir par tous 
ą moyens leurs sentiments nationaux et 4 maintenir leurs cultures. — 


a 


K 


_ Witold GOMBROWICZ parle de Henri Sienkiewicz, Ićcrivain polonais 
auteur de romans historiques qui influencerent toute une gćnćration. 
Plus d'une gćnćration, nous dit Gombrowicz. Il voit en Sienkiewicz le 
erćateur (ou plutót le popularisateur) d'un «type », incorporć comme 

idćal dans le subconscient des Polonais. Il dćplore la superficialitć, la 
| lite, Virresponsabilitć de cet idćal et nous le prósente comme entrave 
a tout dćveloppement profond. 


) 


Ę Michal SAMBOR conteste, dans « Littćrature en exil », la validitć d'une 
excuse que nous entendons souvent : « Les conditions difficiles» de la 
vie en exil seraient responsables d'une pćnurie litteraire... Il prósente la 


solitude de Ićcrivain exilć dans ses possibilitćs de stimulation. 
H 


o, 


y 


Jan ULATOWSKI nous parle, dans « Quelle Realite ?», du brillant 
essayiste polonais Boleslaw Micinski, mort prómaturćment pendant la 
Epee. et de Czeslaw Milosz. L'ćquilibre social et politique n'est possible 
qu'en fonction de Ićquilibre intćrieur de Ihomme, nous dit-il en 


mnelusion. 


Le savant slaviste dorigine russe Roman JAKOBSON, professeur 
a PFUniversitć de Harvard, nous donne un ample panorama de l'influence 
ż cheque dans la littćrature polonaise módićvale. 

En s'appuyant sur les plus rócentes donnćes ćconomiques de la Pologne 
A de la Tchćcoslovaquie, Jan WSZELAKI nous parle de la nócessitć de 
p oporer un « Plan Schuman » pour l Europe centrale et orientale. 


ET 


inente amćricano-sovićtique, et finalement la troisieme, « intellectuelle ». 


RESUME EN LANGUE FRANGAISE ś 


Jan HOLCMAN analyse, dans un essai iausięoła tęSo. Vinfluen 
exercćóe par la musique de Chopin sur les compositeurs moderneś, SUE 
Prokofieff, Bartok et Schoenberg en paco 


fant de TEurope», et un extrait du dernier roman de. W 
STRASZEWICZ, « La Souriciere de la rue Zicmowite ». Straszewicz, ćcri- 
wain exilć habitant IUruguay depuis la guerre, nous y donne une im 
intuitive, vivante et paradoxale de la vie en Pologne d'aujourd'hui. 


Melchior WANKOWICZ et Zdzislaw PESZKOWSKI traitent des aspee | 
differents de la vie des ćmigrćs polonais aux Etats-Unis. na 
Y a-t-il des « neutralistes» parmi les exilćs polonais ? Juliusz 
MIEROSZEWSKI nous en prósente trois catćgories diffćrentes : la pre 


miere, « gćopolitique », la deuxieme, soupconneuse d'une aliżaneć immie 


Wlodzimierz BACZKOWSKI tache d'€tablir un bilan politique inter: | 
mational depuis la mort de Staline. Le bilan lui semble favorable sadł 
sovietiques. 


PACZKI DO POLSKI 


DOBRE, SZYBKIE I TANIE 
Pełne Ubezpieczenie 
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